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Повесть "3е.'lеный фургон" бы.ш на­
писана давно, в 1938 году, и:Jдавалась 
неоднократно и завоева..1а. широ!iую по­

пу.'lлрность среди читате.,Iей. В ней 

расс1шаывается о первых годах Сq,вет­

ско!1 в.тасти на Одесщине. С бо;Iьшо;t 

;нобовыо и тепльпr юмором авrор;.nишет 

о восемнадцати,штнел на•ш;Iьнике уг­

розыска, ведаввея гимназисте Воло;.t;е 

Jiатрикееве. 

А.1ександр В:ш;цпшрович Козачинс­

J,ий, автор этой rtниги, родюю.п в 1903 го· 
ду в Москве. Детство его прошдо в Одес­

се, где оп учи;Iсн и где его застада 

революция. В 1921) u;оду liозачинский 

начинает работатr, в редакции газет:.х 

,,Гудок" шtесте с Ва.tентиноя Катае­

вым, И. Ильфом, Е. llетровым. Оп пи­

шет статьи, очерки, расс1•азы. Писа· 

тельская судьба А. I~озачинсitого бьыа 

педоJiгой: он умер в Ш43 году, не осу­

ществив многих творческих :щ~II.J.C<IQв, 



3има 1931 года была n Гаграх необычайно суровой. 
Весь деr\абрь ше,1 дождь; в январе пова;:rил спег. Это 

бьш очень странный снег, хотя тан:, по-видимому, и должен 
был выглядеть субтропичесiШЙ снегоп:щ. Огромные, вели­
чиной с яблоrю, снежинки, нарядные, наr\ елочные унраше­
ния, медленно опусiш:шсь в неподвижном воздухе, и это 

медленное, монотопвое шщсние не прекращалось ни па 

минуту в течение шести педель. Листья пальм не выдер­
живали тяжести пепривычного снежного груза и лома­

JJИСЬ. Розы, Iюторым полагалось цвести в :это время, рас­
пусiшли свои ленестrш над снежной пеленой, нак лишай­

шши севера. Тю>, наверное, выглядели тропичесние леса 
Европы в начале леднш.;о1юrо периода. 

Всю зиму по Черному морю гулял шторм. На узr>ую 
ноJюсну гагрипской земли обрушива,тшсь огромные мо.:1-
•шливые вошiы. Опи двигались ме!(:юпно, длинными 
правиды-rыми шеренгами, па очепъ большом расстоявин 
друг от друга, неся па с1юих гребнях толстых морсних 
птиц. Спотrшуnшись о берег, валы опроrшдывались, 
н птицы, исчезнув на миг, появлялись па гребне следую­
щей волны. Ровный 1·ул моря не умошщл: много педеJ/1, 
и уше не nосприпимался наr> шум; прибой казался беа­
звучным, наr\ спегопад. 

Одпано Гагры липiИлись пе толыю тепла, соJшечного 
блесrш и б.лагоухапия цветущих садов, по таюне и элен­
трического освещения. Гагриненан гидростанция, равная 
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по мощности мотоцик:1ету, приводилась в действие Jюдо­
падом, свергавшимел с отвесного склона /Ноэнварсiюго 
ущеJiья. Это был небольшой водопад; оп мог бы весь, до 
последней капли, уместиться в обыкновенной водосточной 
трубе. Но денабрьские ливни преврати.JIИ тощую струю в 
мощный поток, и гидростанция зах:1ебнулась в пем; 
январские морозы сковали потон, и гидростанция остаJшсь 

совсем без воды. 
На фоне этих странных и грозных явJюн и ii особенпо 

зловеще выглядеш1 гибеJIЬ духана <<СаламаJЩ[>:Н>. В ста­
рой гагрипской нрепости друг против друга rасJJо.:ющи­
лись два кон:курирующих артельных духана: ((ФPJII·JJН',>> 
и <<Саламандра>>. Темной январеной ночыо, юн·;tа 111тor~r 
бушева,1 с особенной силой, <<Саламандра>>, " J:I'.'IIJ~>oii 
радости <<Феникса>>, сгорела. Духан сгорел сп нс.<•м 11 ,. ~>ор-
пионами, жившими в трещинах н:репостпni1 <'T<'JJI,J. ( )JJII 

были гордостью духана; на:шдый посетитедь, oc.IIPTIIII Щ<'.''" 
спичной, мог любоваться снорпионами, ноторые 11;11·.тo:IJ.Ii0 
привьшли к аромату шаш:~ыков, запаху нрасно1·о 111111а и 

веседъю гостей, что превратились в совершенно fil':юl"iiiJ(­
ныx насекомых, вроде сверчн:ов или meJrн:oви•rнJ,Jx 'II'JIII<'i1. 
Мран и пламя снрыли от глаз нартипу гибе.11и <'J\Of'IIIIO· 
нов, по говорят, что все они, согласно обычаю, 1101\0II'JJ.J.!III 
самоубийством, ужа:~ив себн в го.::юву и прошrинан оfiман­
чивое название духана, которому доверидись. В Гuгrах и 
еейчас охотно рассп:азывают об этом событии. 

Но гибе.;ть <<Са:Iамандры» не была последним звеном 
н цепи несчастий. Большая гора обрушилась па авто­
мобильную дорогу к северу от Гагр, а дорога на юг, ра~­
мытая дождями, сползла в море. И пи один пароход и~­
за шторма не останавлиnален на отн:рытом гагринсiюм 

рейде. Городон, аасыпаюrый снегшr, етюванпый стужей 
и погружепный в темноту, ОI\азался отрезанным от всего 
мира. Множество людей, собираnшихсн провести в Гаг­
рах месяц отдыха, осталиеъ здесr, па невольную аимовну. 

Они бродили по засыпанному снегом гагринсному парну 
в тюбетейнах и манинтошах, подобно доисторичесним .~/ю­
дям, ноторые зябли в своих демисезонных шнурах среди 
надвинувшихся отовсюду ледпин:ов. 

Ес.;rи бы не морозы, штормы и обва:ты, литературтшii 
1шуб в бывшем аамке принца Олъденбургсrюго, вероят11о, 
нин:огда бы пе возник. Все:\1. fiывавшим в Гаграх, зшн••ш 
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вид этого здания, эффектно прилепившегося к почти от­
весному сrшопу горы, построенного из намня, по в том 

прихотлиnом и затейливом стиле, ноторый харю<тереп ДJIН 
архитентуры деревянной. Бывшее жилье принца пе но­
рашало внутри ни росношью, ни комфортом; в паши дни 
шшому не пришло бы в голову назвать подобное здание 
<<Дворцою>. Впрочем, во всех номнатах принц поставил 
нарядные r<амипы, уr\рашеппые разноцветпыми изразца­

ми. У одного из этих наминов и собрались ч:Iены литера­
турного нлуба, обязанного своим зарождением разбушr,­
вавшимся стихиям и прежде всего стихии снуни. 

От cr<yrш страдали все житеJIИ санатория, нроме, ра­
зумеется, шахматистов. Садясь за доски с утра, они нано­
силИ друг друrу последние удары уже в полпой темноте. 
Придя н осле многочасовых усилий I\ ладейному энд­
шпилю, пе замечая темноты, а может быть, и польауясь 
ею, они ощупью старались загнать друг друга в ~штовую 

сеть. Не унывали и фотолюбитеJIИ, с редrшм упорством 
снимавшие в течение всего ерока rшепепия один и тот же 

цветущий розовый r<уст, поJrузасынанный снегом. Тем же, 
нто был свободен от ;этих увлечений, было шюхо. Все на­
доело, хотелось домой. Назениые пижамы сr•рипучего 
желто-зеленого цвета, мертвый час, вдохи и выдохи на 
утренней аарядн:е, добрые няни, снующие по rюридорам 
с грешшми и 1шиамами, кровати с сетками, чувствитель­

ными, rшн сейсмограф, и шумными. IШJ\ камнедробилки, 
надпись па дверях но.тlюшипиrш, и:.шещающая о том, что 

(<рептгеновСI,ие лучи работают но четным и печетны:м 
числам>>,- все то, что вначале радовало, 1<азалось при­

ятным, удобным, забавным, сейчас оставшшо сердца хо­
;юдными, раздражало, выводило из себя. Дош;rо до того, 
•1то ню<то уже не xoтeJl взвешиватьсн па зыбн:их меди­
цинсiшх весах в доr\торсном набинете. 

l{ое-кто из больных уже ноговаривад о том, чтобы 
(<тюrшуты> по маленыюй. А нссноJIЫШХ диетстюшв глав­
врач застиг юшзу, в нрепости, в духане <<Феню<с>>, где 
диететики пожираJпr чебурени, заниван их <<Буi\еrом Аб­
хааию>. 

Вот в каной обстановне :щродидсл литературный клуб 
у зеленого намина, в паJrате помер еемь. Сначала здесь 
занимались тоJIЫЮ игрой в отгадывание знаменитостей 
и разJюжением слов. Потом стаJIИ рассн:азывать разныо 
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истории, преимуществеппо страшные. Однажды нто-то 
пред:южил не расеназывать их, а записывать. 

Ничего нет легче, чем убедить человена заняться со­
чинительством. Нан пекогда в наждом нраманьонцс жил 
худтrшиr\, тю\ в наждом современном чсJrовсне дремлет 

писатеJIЬ. Когда человек начинает скучать, достаточно 
Jrегного толчн:а, чтобы писатель вырnа.11ся наружу. 

Чтения происходили по вечерам. В зеленом намипс 
сердито шипели и плевались сырые поленья. Красноватый 
свет I\еросиповой лампы освещал пространство перед на­
мино:\I, оставлян углы палаты темными. Члены r-шуба за­
ни:v~а.;ш свои постоюптыо моста. Слева садиJrся почтенный 
х.'Iебопоi\ Пфайфер, обратиn I\ огню свое доброе .:ттицо ста­
рухи. Рядом с ним устраиналея военный иптендапт Сдоб­
нов, всегда донрасна выбритый, в пижаме и сапогах. Еще 
дальше располагалась на нургузом диванчю\е жешципа­

врач Нечестивцева. ПредседатеJrь IШуба Патринсев уст­
раиnалея па двух чурбапч1шах, поставлеппых па торцы. 
Rai\ литоратор он был освобождсп от писания рассr\азов, 
но зато ему было поручено топитъ намин и следить за 
уголышми, падающими на парr\ет. В углу на нровати си­
дел закадычный друг Патрикеева- доктор Rойчюшо, че­
"rовеп тихий, серьезный, Jiенипградского воспитания. Ря­
дом с пим, па другой rюйне, лежал, просунув вишневые 
ботинки меж прутьев нровати, юрисrюнсульт l{опш, 
жгучий брюпет с иоричпевыми белками и волнистыми 
усами Мопасс.апа. 

Девиз нлуба, сочиненный Патрикеевым. гласил: 
<<В наждой iЩiзни есть по I\райней мере одип интересный 
сюжет>>. Поэтому авторам разрешалось брать сюжеты 
толыю из собствепной жизни. А тап: иан жизни у всех 
бы.:ш совершенпо непохожие, то все написаннос оназы­
валось неожиданным и интересным. Вес предполагали, 
что старичан Пфайфер, знаменитый специалист-хлебопен:, 
напишет о пенарнях. Но оп написал рассказ <<1\ан я за­
болел монрым плевритою>. 

Надо сназать, что членам rшуба льстило зпю<емство 
с известным писателем. Оно возвышало их пад обитате­
Jшми других палат, рядовыми шахматистами, фотолюби­
теJrнми и разлагатолями слов. Скош, ни мелон этот мотив, 
мы пе можем умоJiчать о нем. Позможпо, что старш> 
Пфайфер бьш более знаменит среди хJrебопеков, чем Пат 
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рин:еев среди писателей, по о Патрикееве зна.Jiи очопь 
мпогие, а о Пфайфере апаJIИ тодько х.тrобопюш. Иначе и 
был, не могло, ибо Пфайфер не ставил своего имени на 
хлебах, нан Патрикеев па романах, хотя последпие, быть 
может, и не были лучше выпечены, чем rыдедия доброго 
хлебопека. 

Натрикеев и его СI\ромпый друг- донтор были нораз­
лучпы: если одrш отправлялся любоваться прибоем ИJШ 
смотреть па розовый куст, засыпанный снегом, за пим сей­
час же отправлшiся и другой. Истони их дружбы шшому 
не бы;:ш известны; чувство ревrюети подсн:ааываJrо ч:rенам 
клуба единственное объяснение: воJrиrше Jrюди поред1ю 
uбременепы всякими друзьями детства, бывшrши соуче­
никами, соседями по парте, ныне провипциальпыми бух­
галтерами или лекпомами, не замечающими той пропасти, 
1\оторан обрааова:rась иежду нимп и их зпамепитьши 
сверстниками. 

Бьшо известпо, что живут они в разных городах: Бой­
ченко ~ в Лешшграде, Патрююев - в Мосrше, по отпусi\ 
всегда проводят вместе. Это свидетеJiьствовало о том, что 
дружба их отличаJrась пылrюстью, свойственной юности, 
но редно пабJiюдаемой среди людей, Iюторым перевали.:ю 
за тридцать. Ни Патрrшеев, ни Бойченко пе бьши, одпюю, 
коренными жителями северных столиц. В их речи авучаJI 
тот неистребимый южный ющепт, который позвоJшет беа­
опшбочно узнавать бывшего одессита в тоJше лешшград­
цен и москвичей. 

Дела rшуба ШJIИ прСI\распо, по одпашды его ревпост­
ные чJrены были возмущены доктором Бойченко, rюто­
рый заннил, что ему не о чем писать. Особенно нипяти­
лисJ, старичоr{ Пфайфер и Нечестивцева, с большим успе­
хом прочитавшан панапуне новеллу, пасыщепную ин­

тимной лирикой. Никанне уговоры не подействовади бы 
па аастснчивого и упрямого дон.тора, если бы не вмеша:I­
ея: его друг Патрикеев. 

- Не верьте ему, - объявИJI прсдседате.'Iь Iшуба, 
у него боJIЬШе сюжетов, чем у юобого из нас. Володя, 
обратился Патриriеев к приятелю, - почему бы тебе не 
написать о зеленом фургоне? 

Через пcciiOJIЬKo дней Владимир Степанович Бой•Iешю 
ааш:rл место по правую сторону намива и приступиJI I\ •пе­

ШIЮ своего рассJ\аза. 



1 

<<Л е т о м 1 9 2 О г о д а население местс•11щ CPIII'(HIIIoвliи, 
Одесского уезда, с нетерпением ожидало IIOBOI'o llа•rн,rн.­
ника районного уголовного розыска. Севери 11овюt 11 то J'О­
ды была пылы1ым торговым местечком, с дом:tм11 11:1 щ(•,rr­
TOl'O ИЗВеСТПЯJ{а И ГЛИНЫ, С базарпоЙ ПЛОЩН/(1•10 11 (1111\ii­

MИ крытых рундуков на ней, с разрушенноii :нщ1юмией 
графа Потоц1юго, цер1ювыо, киркой и синатгоi1. J J роцснт 
самогонщиков и спекулннтов среди житеJiсй меете•ша в 

те времена был настолько велик, что уголовный po:Jыei\ 
являлся наиболее посещаемым и влиятельным учрежде­
нием в Севериновне. Естествеliно, что личность новоi'О на­
чальника интересовала всех. 

1-\ тому же отнуда-то пошел CJiyx, что уезд, обеспокоен­
ный отчаянпой репутацией местечка и бытовым разло}l\е­
нием прежних начальников угрозыска, которых при­

шлось убирать из Северивовки одного за другим, решил 
наконец пост.авить на Iюлени непоiюрных севериновцеп и 

с этой це.дью посылает к пим из соседнего района работ­
ника особо подготовленного, человен:а твердоi'О и даже бес­
пощадного. 

Еще никому из прежних начальнююв не удавалосt .• 
надолго задержаться в Севериновне, а последний вынуж­
ден был исчезнуть, не успев даже справить себе шелтых 
сапог на высоком каб.тtуi<е и белой козловой подiшей1ш, 
с носком <<бульдог>>, подколенными ремешнами и мaлeiiJ.­
I\ИM раструбом вверху голенища. Ни в ЯноВI<е1 ни в Пот-
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роверошtе, nи в I-\одыме, ни в самой Балте таких сапог 
шить не умели. Севериновцами было замечено, что этот 
фасон притягивает к себе начальников с тщюй же непре­
одоЛИ;\IОЙ силой, с r>акой сr\азочного нороля притягивала 

рубашrш счастливого человеi<а. И севериновцы умело 
использовали магическую силу желтых сапог. Как толыю 
в уезде узнавали, что очередной пачальник не смог проти­
востоять гибельпой страсти и принял в дар желтые сапоги, 
его вызывали в Одессу, выгоняли из розыска и отдавали 
под суд за взяточничество. 

Новый начаJIЫIИI\ приехал в жаркий июльский день, 
rюгда Севериновна казалась почти безлюдной. Горячий 
ветер перен:атывал по базарной площади вороха упавшей 
с возов соломы, улицы курились пылью, все было нана­
лено и высушено до такой степени, что нин:ого не удивило 
бы, если бы местечко, шипя и дымясь, начало тдеть. И если 
этого не случалось, то толыю благодаря тому, что расr>алеп­
ное местечно охлаждала зыб1шя топь, ню>О1',1J1а не просыхав-
шая в центре площади, воr,руг водопоя. · ·. 

Новый начальник слез с бричrш и, лобрюшная аму­
ющией, подинлея по· ступены,ам в помещение уголовного 

розыска, где его встретила делопроизводитель Анна Се­
меновна :М:ураmrю, дама лет тридцати ~ти, одетая n ро­
зовое, фистапшовое и кремовое, похожая издали на слад­
кое бJiюдо. 

Анна Семеновна предъявила новому начальню<у- она 
делала это уже не раз - rшигу орд-еров па ареет и обыеr<, .. 
а таrш>е н:руГJrую печать и доложила, что в расноряжешш 

районного розысн:а находятся серая кобы.тrа Ноханочка с 
н:авалерийсн:им седлом и ремен~ой trлеткой и младший ми­
шщионер Грищешю, ныне отсутствующий. 

Пачаш.нин: вepuyJI Анне Семеновне rшиги и ордера, 
себе ше взял круглую печать и ремеппую шrетку с руi{ОЯТ­
IЮЙ из заячьей лапы. Затем он вывеJr из стойла нобылу 
1-\охапочi{у, собствешrоручно возложил па нее I>авалерий­
сrюе седло и умча.:1ся в неизвестном направлении, даш:с но 

у~rывшись с дороги. 

Внешность нового начаJrыпша, поснолы<у ее можiiо бы­
ло рассмотреть под густым слоем степпой пыли, подтвер­

ждала худшие онасепия севериповцев. Ему было всего лет 
восемнадцать, но в те времена людей можно бьшо уди·­
вить чем угодно, то,'IЫЮ не 1\ЮJIОдостью. Он был угрюм, 
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перазrоnорчив и мрачен. 

Принимал де.аа у Апnы 
Семеновны, он не прои:з­
пес и деся.ти слов. Слож­
шш система ремней, це­
почеl\ и прлжет• поддерiiШ­

вала на ero талпи крупно­
калиберпый ко:1ьт, висев­
ший обнаженным, п две 
бомбы-лимошпr, Iюторые, 
ударллсь при ходьбе друг 
о друга, издавали авун, 

похожий на чонанье. Пn 
плече висел повены>ий 
япопсi\ИЙ карабин. Севс­
риновцы решили, что :по­

му человеRу но зпn1юмы 

ни страх, ни ща.;юстr,. 

В первые дни нoi\Ыii 
начальюш ни с Re~r 11v :та­

tшмилсл и почти не слезал·с Rоханочни. Анна Семеновпа, 
у которой ню>анливаJшсь иеноднисанные бумажни, выхо­
дила на I>рылечко и старалась перехватить пачадьню\а, 

когда он проносился через базарную площадь. Если ей :но 
удавалось, начальпИI{ подъезжал I{ крьшечну, не слезал с 

1\ОНН, приRладывал нруглую печать I{ намазанной чернила­
ми подушечне, Rоторую подставJшла ему Анна Семеновна, 
оттисRивал печать на бумажке, подписьшалел и снова 
снрывалсл в Iшубах пыли. 

Таинственные разъезды начальнина еще более уi>ре­
нляли севериновцен в их опасениях., 

- Зверь! - говорили о нем. 
Но с течением времени новый начальнин стал меньше 

разъезжать и· занлJIСЛ распутыванием кое-нюшх уголов­

ных дел. 

По.мимо кольта и бомб-лимонок, предназначавшихся 
ддя обороны и нападения, он привез с собой увеличитедь­
пое стекло для разГJшдыванил следов, оставляемых аре­

ступником на месте преступленил, и карманное зеркальце, 

с помощью ноторого можно бьшо, не оглядываясь, уста­
новить, не идет ли кто-нибудь сзади. I\ сожалению, персi1 
отъездом из Одессы оп не сумел раздобыть очков с дым-
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чаты:ни стекла:-.ш, парrшов и грима, I'оторые могли бы 
о~;ааатьсл очень нолезлыми в CcnepиiiOВI\e. 

Он был нeci\OJIЪIIO разочарован, убедившись, что дере­
венскпе преступники ue остаВJшют после себя тех ушш 
и вещественпых доказательств, которые, по всем прави­

лам, до.;э:жны были бы оставлять на месте преступления: 
волосiюв, прилишпих I\ орудиям убийства., оттис1юв паш.­
цев, оi>урiюв, папиросного пепла и отпечwп~ов подметОI>, 

которые позвоJш::rи бы судить о размерах обуви, походкс, 
харюпере, Iшущестnенном положении и даже внешности 

правопарушителя. Преступники в Севериношш не оста­
вляли после себя никан:их следов. Нан: бы внимате.:Iьно 
ни вглядывался он в свою лупу, он видел всегда одно и 

то же: мусор и I\акие-то щепочки. 

Иск:Iючешiе представляли следы прююмандированно­
го I\ розыСfУ 1\-Шадшего милиционера Грищеюю. Грищенко 
обладал пренрасными ангJшйскими батиннами военного 
образца с круглыми шипами на nодметне и наблуне. Таки­
ми ботию\ами три-четыре месяца назад торговали в Одессе 
бе,11ыс н интервенты. Батинии остав.тшли па дорожпой пы­
ли и гряаи l\расивые отпечатн:и, поаnош.шшие судить о 

передвижениях Грищею>о по базарной площади. Отпечат­
IШ петляли по всей плоп1,ади, перссенали ее во всех па­

правпенпях, но особенно густо было испещрено ими про­
странство воi>руг рундуiюв, торгоnавших спедью. Учас1. 
понимать трудный нзьш следов, поnый начальпиi\ часто 
броди:1, опустив го;тову, по площади, вглядываясJ, в следы 
Грищешю и стараясь разгадатr, причины, rюторые по­
буждали 111ладшего милидиопора столь усердно Iюлсситi, 
вокруг рундуiюв. , 

Грпщенко очень поправился новому пачальниЕу. Если 
бы природа захотеJiа создать идеаJiьпого младшего мили­
ционера, она не смогла бы сделать его .тrучше. Грищенко 
oбJraдaJI необьпшонеппыми способностями в своем деле. 
Вскоре после приезда в Севериновну nовый пачальпин: по­
ехал с нИм в соседнее ceJio, изобиловавшее самогоппымп 
заnода:\Iи. Была JJуппая ночь, спящее село Jrешало у их 
ног. Разглядывая с приt'орна панораму села, начальпиi\ ис­
пытываJI серьезное затруднение. Он не знал, I\al\ опiичитi. 
хаты, внутри ноторых работают самогоппью аппараты, от 
хат, где этих аппаратов нет. Н его удивJшнию, Грищенно, 
втянув ноздрями воздух, увереппо панравил бричi<у в один 
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из дворов, где они и обнаружили са­
могонный аппарат. Покончив с ::>тим 
делом, они выехаJIИ на улицу, и Гри­
щенко, снова понюхав воздух, обна­
ружил второй апnарат. Замечатель­
ное обоняние было у Грищенко! Он 
безошибочно улавливал заnах дыма, 
вьющегося из труб тех хат, где гнали 
самогон, • ни1югда не смешивая его с 
дымом, ноторый хшубился над хата­
ми, где пе~ши, наnример, хлебы. Он 
так точно различал самогонный за­
пах, что, нюхнув печного дыма, мог 

уверенно сказ_ать, какой самогон 
гонят в хате: кукурузный, сахар­
ный, сливовый, nшеничный ИJJИ из 
меляса. 

1\ сожалению, необьпшовспное 
обоняние Грищенко из-за юших-то 
атмосферных помех откааывnлоt;ь 
действовать в Севериновне, чем TOJIЬ­
I\0 и можно было объяснить, что се­

вериновские самогопщини до сих пор спасались от гибели. 
Не менее значительным было у Грищенко и осязание. 

На его правой руке сохранились только два nac'!:Qцa -
уназатеJrьный и мизинец, остальные были обрублены nри 
неизвестных обстоятельствах. Всякий другой не смог бы 
показать и фигу столь изуродованной руtюй, похожей на 
рогач, которым вытягивают из псчю1 горшни. Грищенко 
ше своей двупалой рукой творил чудеса. Погрузив ее в 
спеку.цянтсrшй воз, он ниногда не вытаскивал ее пустой. 
Е1·о коричневые цепкие паJiьцы обязательно выуживали 
оттуда то I{Вадратные :кусни подошвенной кожи, то верх­

ний товар- гоJiовки, халявки или заготовки, то пачки 
с табаком, то осьмупши чая, то коробочiШ с сахарином, то 
еще что-нибудь из дефицитных nредметов, запрещенных 
в те времена :к вывозу из города. Слух о подвигах Гри­
щенко пошел так далеко, что спекулянты стали объезжать 
Северивовку стороной. Что Юlсается других младших ми­
лиционеров, хотя и пятипалых, но менее способных, то 
они считали сверхъестественную чувствительность гри· 

щепконских пальцев результатом его уродстuа: при ране~ 
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нии ЯI\обы были задеты I{аi\ие-то нервы и сухожилия его 
правой руr;и, и это сообщИJю им: ПО'IТИ эJiектричесrше 
свойства. 

Со своей стороны, Грищешю должен был признать 
превосходство нового пачадыrющ, 1\ai\ человека со сред­

ним: образовапием, в тех случаях, rюгда надо было соста­
ВJIЯТЬ протоrюлы и акты осмотра найденнi:.Iх у дорог 
трупов. 

В то несiюrюйrюе время rрупы у дорог находили часто. 
Новый пачальниr\ прекрасно составлял эти акты. Вна­

чале оп уr>азывал положение трупа относитеJrьно стрn н 

света. Затем следовало описание позы, в которой смерть 
застигла шертву, и ран, которые ей были нанесены. Пn­
rюпец, перечислялись улиюr и вещественные доr\азатель­

ства, найдсппые па месте престуuJiения. 
Обычно достоверно бьшо известпо только положение 

трупа отпоситеJrьпо стран света: лешит он, например, rо­

.rювой н: юго-востоr\у, а ногами н северо-западу или rшн­
нибудь иначе. Но таJJапт нового начальниr\а про~в.пял 
себя с папбалыпей силой именно там, где ничего не было 
известrю. Несмотря на однообразие обстонтельств и мо­
тивов преступлений, вес это были 1\рестыше, убитые на 
дороге из-за нуда муни, rюжуха и нары тощих н:опей,­
догадi>и и нредпо:ю:i!l:ения, вводимые IПI в аr>.ты, ОТ,!IИ'Ш­

Jiисъ бссiюпечпым разнообразием. В одном и том же ан:те 
Jшоrд-а содержалось несrюлыю версий относительно ви­
ноnниь:ов и мотивов убийства, и н:аждал из ::JТих версий 
GыJia ра;1работапа nастолыю блестяще, что следствие за­
ходило в тупИI,, тах\ ню> ни о;::~;ной: из них пельзн было 
отдат1, предпочтенин. В глазах начальства :-JТи ан:ты со::­
даJIИ ему репутацию агента пеобьшпонсппой нропицатещ,­
ности. В уезде от него ожидали многого. 

Успехи нового пачадыrиr>а в ~той области были тем 
более норазительпы, что до приезда в деревню оп пиrюед01 
не видел понойпиrюв. П семье его считали юношей чреа­
мерпо впечатлитс.пыiым и по:->тому исегда старалисJ, от-­

страппть от похорон. Но что были н:оррентпые, расфран­
чеrшыс rородсrше поl\оЙни:I\И по сравнению с ::>тими степ­
nымп трупами! 

Грищешш был первым чеJrоrюrюм в Севериповr\е, I\0-

торый разгадал харюпер нового началы-rи:ю1. От зориого 
глаза Грищеюю не упры:юсь, что I\юrщый раз, rюrда 
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молодому начальнину приходилось вступать в объяснения 
с Анной Семеновной, на загорелом Jiице его проступает 
легкая лраска. Вс1юре после :этого Грищенко установил, 
что таинетвенные разъезды пачальпю<а на лобыле Коха­
почне не имеют никакого другого повода, кроме болезнен­
пой застенчивости, заставляющей его ИСI{ать уединения, 
мучителыю стесняться и избегать людей маJюзнююмых; 
Грищешю пoнif:r, что под грозной внешностью Ш1Ч1ШЬ­
пина СI>рывастся патура робная, доверчивая и де:JИ­
н:атпая. 

Неде.;Iи через две все в Севсрипоrше - и Грищеtшо,' 
и Анна Семеновна, и виднейшие самоiонщиi\И местечка,, 
любившие посудачить в свободные часы па крылечшЗ 
уголовного розысна,- называли нового начальника но 

вмени - Володей. Севериновцы поняли, что на :этот раз 
дело обойдется даже без желтых сапог, которые опи уже 
собирались справлять ему всем местечном. Самогопnые 
заводы, остановленные было на текущий ре:монт до выяс­
нения характера нового началыпша, задымили в Севери­
повке тан, Itai{ они nююгда еще пе дымили. 

п 

Однажды Во::юдя возвращался с Поташеинова хутора, 
нуда его вызывали по пустяновому делу о нраже нур и 

гусей. Осмотр I<урятника не дал ничего существенного. 
Картина деревенского престуштения, I\ai\ всегда, оказа­
лась снудпой и невыразительпой. В ней не было ни од­
но.й детали, Iюторая могла бы дать пищу воображению. 
Опустошенный сарайчю> со следами недавнего пребыва­
ния в нем :кур и гусей, сломанная дверi\а да неснольно 
перьев, выпавших из петушиного хвоста в тот момент, 

когда злоумышJiенники извлснали птицу из нурятниi\а,­

вот и все, что увиде:I Володя па месте преступления. Он 
составил протокол, приобщил перья I\ вещественным до­
кааа теш,ства:и и покинул хутор. 

В :этот день в Северипою<е был базар, и Грищенко 
усердно подгонял лошадей. Грищенl{О очень любил ба­
зары. Лошади бежали проворпой рысцой. Это была 
особая порода лошадей: мелкие, узногрудые, животастые 
1\Оники гнедой масти, опи ничем не отличались бы от дру­
гих лошадей, если бы не сургучные печати, привешенные 
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н их жидrшм хnоста::н. Гнедые rюпиrш нn.'1яJшст, веще­
ственными доi;ааатеJiьствами и в н::ачестве таrювых несли 

на себе номер дела и печати, подтверждающие их особое 
юридическое состояние. 

IЗещественпые дою1.затепьства лишены cnoiicтв обьш­
новеипых вещей. Их неJiьзн ни продавать, ни понупать, 
нп дарить, ни тем паче отчуждать в свою попьзу. Одпюю 
в первые месяцы существования сеnериноnского уголов­

ного роаысr>а вещественные доrщзате;;rьства IШii бы ме­
шти свою юрпдичесную природу. Происходило это бла­
годаря единственному свойству, наторое еще связывапо 

эти предметы с ируговоратом жизни: вещественные до­

Iш::щтедьства разрешаJюсь выдавать no nремеппое поль­

зование. Это бьш патриархальный обычай, свято соблю­
дн вшийся всеми предшестnенпин::ами Володи. Тан::ой 
rюрндоi> I>аза;тrся совершенно естественным: Грищенко, 
например, даже бьш искрСiше убежден, что вся деяте.:н,­
ность севериновеной миш1ции должна сводиться н добы­
ванию вещестnенпых доназатеJJьств, что они- Itопечнан 

цедь всей работы уголоnпого розысна п миJiиции. Н тому 
же .оп считаJI, что все н жизни временно, и все, чем 

J\IЫ располагаем в :этоы мире, по существу находится у 

пае во времсипом поль:ювании. IЗоJюдя был очень сму­
щен, I\Огда восемь младших миJшционсров во r:1ane 
с Грищепно пода.ли ему заюшение: <<Просим выдать no 
врс~rеппое пользование по одному фунту постного мacJia 
из Еаыеры вещестнонпых доr>::азатедьств>>. 

Но еще больше был смущен сам Грищоrшо, I•огда 
узна.;r о рефорые, намеченпой Володей в отношении шш­
фисrщванпоrо самогона. Узнав от l3олоди о предстоящем 
уничтожении самогона, оп пеправи.л.по истолковал на­

мерения нового пачаJIЬНИЮl и поэтому спросил, плотоядно 

ХИХИI\аЯ: 

- А заr-:усна, товарищ начальшш, с? .. 
Но e"-IY пришлось увидеть пебьшалое: ароматпая же;;r­

товатая струя дилась на землю; обертывансь в пыль, она 
растекааась д;пшпыми язьшами, орошая обаюбованноо 
МИJiиционерами местечно в глубине двора, за сэрайчиrюм, 
то,iно это не высокосортный первач, а бог знает что. 
И Грищенко, едм сдерживая стопы, должен был распи­
саться на «аi,те уничтожению>. Затем наступила очередь 
самогоиных баrюв и змеевитюв, из ноторых многие пора-



жали своим техпичесrшм совершенством. Это было вос­
принято в местечне юш гибель культуры. Весть о неоGы­
чайном событии разиселась по району: вся онруга JJОI'РУ­
зилась в горестное недоумение. Самогонщини Gы.пи вие 
себя. Это ставюю на голову всю их политику. 

Обрадовался толыю местный доктор. Он ceii•mc же 
пришел к Володе и cтaJt просить, чтобы конфисiющшпыif 
самогон передали в больницу, где давно уже не было 
спирта. С этого дня весь самогон rueJI в больницу. 

В.ле'iюмал вещественными доназательствами, брич:ю'l 
уже въезжала в местечно, rюгда со стороны базарной 
площади посJtыша.'Iась стрельба. ЧереЗ мипуту мимо 
Володи и Грищенно промчален новый отнрытый зеJiеный 
фургон. 1\fоJюдой парень стоял на нем во весь рост, ши­
ро~tо расставив ноги в залатапных штанах. Ба:1ансируп на 
ухабах, он пахлестьшал разъяренных nороных жеребцов. 
Г<.;два Володя успел позавидовать этому умению житела 
степи - сам он не смог бы устоять и ш1 полводе, еду­
щей шагом,- нан зесiеныii фургоп снрыJIС'я в ютубах пы­
!IИ. Грищешю задумчиво посмотрел ему вслед и,. не ожи­
дая раснорнжений, ногпал гнедых н базару. 

Через минуту брична выеха:та на п.:ющадь. 
Базар был завален арбузами всех сортов - херсон­

сними, монастырсними, днепровсними,- веннами репча­

того лука, синими банлажапами, нежно-розовыми глечи­
~>ами, в которых вода остается прохладной в самый 
жаркий день, новыми просяными венинами и другими ма­

лопитательными и педефицитными предметами. Это был, 
тав. сназать, видимый базар. Внутри этого видимого база-
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ра существовал другой базар- невидимый, :который и 
ншшлсн главным. На невидимом базаре торговали салом, 
сахаром, Iюжей: Это был нервный базар, с торговлей из­
под полы, вспышнами паники, 1юнфиснацинми и пеожи­
даппой стрельбой,- базар тысяча девятъсот двадцатого 
года. 

У въезда в постоялый двор гудеда большая тоJIПа. Из 
толпы навстречу бричке выс1ючил волостной милиционер 
Кондрат Жменя, запихивая на ходу новую обойму в свою 
'JrреХJIИПе:Йную ВИНТОВКу. 

I-\ондрат Жменя огдашад воздух бранью. Она сотря­
сала все его существо, мешая бежать, стрелять и гово­
рить. Тем не менее, хотя и с помощью одних тольно руга­
тельств, 11\меня быстро и точно описал Володе происшед­
шее. 

Только что, па глазах у всего народа, под носом у него, 
волостпого милиционера Кондрата ii\мени, в двух шагах 
от районной :миJшции и уголовного розые1ш, известный 
всему району дерзний вор Rрасавчии угнал фургоп и пару 
лошадей. 

Володе пе надо бьшо объяснять, нто таноii Красавчин. 
О ноимке 1\расавчика он мечтаJI со дня своего приезда 
в Севериновr\у, Едва услышав :по имя, Володя высiючил 
из брички. 

- Где стоял фургон? -спросил он взволнованно. 
Оп бросиJIСЯ к месту, уназалпому il\меней, упал на 

ко.1епи и стал разглядывать дорожную пыль с1шозь увели­

читеJJыюе стенло. Толпа затихла и с уважением следила 
за етп действиями. Вонруг стояли немцы в черных чинов­
ничьих фуражках и двубортных твипч1шах, из-под н:ото­
рых виднеJrись бархатные фиолетовые нагруднини; молда­
ване в длинных рубапшах, расшитых нрасньаr и зеленым, 
украинсние дивчины, вамотавные белыми платочна:ми по 
самые глаза, чинные местечновые самогонщюш, одетые по­

rородсному. Володя видел тольно их сапоги, nопадавшие 
иногда в фонус его двояковыпунлой линзы. Грищепно ку­
да-то исчез. Володя ползал уже минуты две, по успел раз­
глядеть TOJIЫIO несколько непереваренных нонсними же­

лудками овсинОI\. От ;)Того занятия его отвлет{ протлснув­
шийся сквозь тоJшу Грищепно. 

- IЦо вы тут шуi\аете, товарищ начал-ьшш? Це ж одно 
смиття! - сназал он по-украипски. Со I!сем:и Грищеюю 
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разговаривал по-русеюt, а е Володей почему-·rо то:rыю по­
унраипски.- Чи, моше, вы шукастс тут вещественные до­
Iщзательства?- добавил оп. 

В его словах звуча.;r пьстивый оптимизм, с помощью ко­
торого оп старался отвлечь внимание пачальню\а от за­

жатого под мьrшrюй нруглого румяного нныша; происхо­
ждение rшьпuа не оставляло сомнений, а быстрота, с IЮ­
торой оп появилсн, была почти сверхъестественной. 

Но :Володя БЮi зачарованный нродолжа,JI разглядывать 
земло, на Iюторой запечатлелся певидимый cJieд преступ­

ления. 

- Прнмо счастье, что толпа не затоптала следы,­
ст;аза.::r оп.- Они нам расскажут, куда снры.пся Красавчик. 

- J{расавчиrй- удивился Грищешю.- Да мы ж ба­
чилп. До Одессы подалея 1\расавчик 

- То есть, н:аи бачили? Почему до Одессы?- уставил­
ся ш1 него :Володн. 

- Зеленый фургон у I{рин:ицы мы бачишr? Бачили. 
Хлопця на том фургоне мы бачили? Бачили. Та то ж Кра­
савчин и був. 
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От изумления Володя чуть было не выронил увеличи­
тельное стеюю. 

- В погоню! - нрикнул оп и бросился к бричн:е. 
- В наку погошо?- холодно спросил Грищеш:о, не 

трогаясь с места.- А I-\оней напуiшть? 
- Да ты же их папувал на хуторе?- удиnился Во­

лодя. 

Гнедые стояли попурившись. Их обвислые, старчесrше 
губы едва Не НасаJIИСЬ ШИрОRИХ, ШJОСI\ИХ 1\ОПЫТ, рыже­
ВаТаЯ шерсть была нак бы побита молью, вместо хвостов 
торчаJrи черные резиновые репшi, почти лишенные волос. 

Понятие погопи было чуждо их опыту и их физичесiЮЙ 
организации. Гнедые занпма:rи таиое же место среди ло­
шадей, Hai\ паравоз серии <<фита>> среди пароnозов. 

- Грищешю,- сназал Володя, сильно понраспев,­
я приназываю тебе немедленно отпр;:шиться со мной в по­
гоню. 

Грищенно понял, что погоня неизбежна. Он засунул 
Iшыш в rюзлы, под сиде1;ье, где храпились уздечн:и, цепной 
тормоз для снусна с ирутого rюсогора и запасный ШIШО­
рень; влез на сиденье н, I'лухо чертыхаясь, в:uiтяпул гне­

дых по бонам ннутовищем. 
Через минуту брична въшатилась па ш:шх, по тюторо­

му они то:rыю что въеюi.;а:rи n месточi.;о. 

III 

Грищешш беюш:шостпо хлестал гнедых. :Кнутовище 
с глухим стуно:-,r ударяло по их бугристым хребтам. J\они 
снакали тем вялым галопом, глядя на ноторый встречные 

лошади пе могут прийти n себя от изумления. Стош, мед­
ленный галоп, несомненно, находился па грани невозмож­
пого. Выеоно вскидывая то головы, то нрестцы, гнедые rю­
лыхались над дорогой, и со стороны нинан нельзя бьшо 
пош'tть, мчатся они во весь I.;арьер или плетутел шагом. 

Их тянуло назад, I\ намере вещественных доr\азательств, н 
овсу. 

- Но-о, милицейспая худоба! -кричаJr Грищеюю, хло­
п ан гнедых rшутовищем по угловатым r.;рупам, по гофру 
ребер и даже по чорепа:м, издававшим нувшипный звон. 
Но ему не удавалось вьшолотить из лошадей ничего, кро­
ме пыли. Равнодушно отмахиваясь сургучными печатями, 
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гпедые продолшали симулировать гаJIОП. Грищеюю стоял 
па переДI\е в позе Rрасавчю{а; балансируя на ухабах, он 
широко замахивалея па гнедых, ГИI{aJI, свистел. Всем сво­
им видом оп изображал лихую погоню. Была ли в этом 
шуме и свисте Iшюш-то фа:rьшивая нота, понятпа·я лоша­
дям, или, быть может, между энергичным причмокивани­
ом, поддергиnапием вожжей и взмахами кнута существо­

над кююй-то разнобой, приводивший к тому, что каждое 
из этих действий как бы отменяло предыдущее, но скоро­
сти не прибавлялось. 

Грищенко тянудо назад, в местечi<о, к туго набитым 
му»ШЦI\ИМ возам, к маленьким базарным радостям и уда­
чам, от Iюторых его так бессмысленно оторвали. 

l{огда бричка взобрапась па бугор, Грищепно обернуJI­
сн н Володе и показал вперед кнутовищем. По противопо­
ложно~IУ сн:.ттону балн:и дnигадся зеленый фургон. Возница 
его ехал стоя, нахлестывая лошадей. Вододе страшно за­
хотелось соеiючип, с бричi~и, сбросить с плеча японский 
I{арабин, упасть па кодоно и пусппь метi<ую пулю вдоrоп­
"У беглецу. Но оп постеснялся Грищенн:о: как-никю\ до 
фургона бьшо rшломзтра два, и этот nыстре::r мог ПОI\азать­
ся Грищешю недостаточно солидным. Пока ВоJюдя бо­
ролся с сомнениями, зо.лепый фургон перевалил через 
бугор и исчез из г:rаз. Падать на IIO::Ioнo уже было поздно. 

I\огда они взобрались на второй бугор, впереди никоi'О 
не бы:rо nидпо. Во:юдя начап: опрашивать встречных. 

- Будьте любезны, сн:ажите, пожалуйста,- веашиво 
обращался он I\ проезжему дядьну,- вы зеленый фургоп 
и вороных а;еребчиrшn по дороге бачи.1и? 

- Бачилп, бачпли,- отвечал днды>6,- вон за тим гор­
бочком. 

Дндьн6 долго стоял на месте и смотрел вслед бричне, 
а они cr\юtaшr дальше, поnа пе встречали другого дядью!, 
и тот тошс пocJre pa:зronopa с Володей застывал на ~1есте 
и ГJ!ядеJI ему вслед. 

Ужо много дндьк6в стояли кан зачарованные па пыль­
rюм шлнху, а Володя все продолжал расспросы. 

- Простите, не побачил:и шr вы зеленый фургоп с во­
роньвш жеребчrша:ми? - спрашивал он, и все отвечали 
ему, что бачили. 

Грищешю мрачно молчал, не желая облегчать пере­
говоры с дндью1~rи. 
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Чем ниже опускалось солнце, тем меньше дядьк6в nо­
падалось им навстречу. 1\огда же бричка взобралась и па 
третий горбочек, Володя и Грищенно уже ничего не уви­
деJIИ впереди, так нак стало темно. 

Из темноты навстречу бричi\0 выехал дJшнный обоз. 
В те времена люди по шлнхам ночью пе ездили. Селя­

не, нупцы, балагулы стараJiись попасть па постоялый двор 
засветло. Если же сумерки настигаJIИ проезжего в пути, он 
останавливался и ждал нонутчююв. Подъезжала одна под­
вода, потом другая, третья. И ноща их собиралось много, 
они двигались шумным обозом. Tai{ во время войны ходи­
ли по морям нараванами торговые суда союзных держав, 

спасаясь от подво;:щых .rюдон:. 

Лиц дяды\ов не бы.тrо видно, толыю цигаршi вспыхи­
вали в темноте и сiшозь снрип IIOJIOC бышi слышны сло­
ва- то унраипсние, то боJirарсние, то пемсцние. Володя 
опрашивал невидимых дндьнов. Они тоже встречали QДи­
ноJшй фургон, но не могли сiшзать, был ли он зеJiеnым. 

Еще полчаса ехали ВоJюдя и Грищеюю, ниного не 
встречая. Проехав Илъинку, Грищеuно ocтauonюi бричну, 
чтобы посвистать гнедым. 

- Чуете?- спросиJI он, присJiупшнаясь I{ чему-то. 
- Чую,- ответил ВоJюдя, думая, что вопрос относит-

ел к поведению лошадей. 
Но Грищешю продошнал вслушиваться в степную ти­

шину. 

Где-то звенели втулки фургона. Звун то усилива.1ся, то 
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зю.шrнш, онрасiщ его менялась: то он был похож на шум 
струп, :1ьющейся из нрапа, то на номарипое пение. 

- l\расавчrш,- ciшзaJI Грищеюю, пшув в темноту 
ннутовищем. 

Не раз удивлял он Во:юдю своим необьшновспш,т~f с.:ту­
хо~I. По звону вту,;:rон он за три версты мог определить,. 
о;::t;ет ли фургон, или рессорный молочнин:, или арба, или 
бричi\а, шти можара. А в своей деревне, слыша далений 
звон втулон, он мог даже сказать, чей фургон е,J;ет, чья ар­
ба, ЧеЙ МОЛОЧПИI\. 

Ильипка и 1\.уш.tьницниii лиман, блеснувший где-то 
внизу, оста::шсь слева. БричJ;а спускалась в балку, r~ тому 
месту, где в несiюлышх саженях от дороги стоял остов 

со;юr\енного грузовю.;а. На всем rшшху - от Одессы до ca­
мoii Gа;rты- не бьцо места хуже. Придорожная верба у 
Лигелова хутора, греб:ш за Пноnкой, погорелан Петро­
веiющr.;ая эiюномия, могила у Ширяева и еЩе одна моги­
ла поб.'Iиже r; Одессе - все эти опаснейшие места степ­
ного фарватера, известные всююму, кто ездил тогда по 
Балтсr\ому ШJJnxy, не могли сравниться с этим з;;rовещим 
грузовююм в баJrочке за Илышiюй. 

Н'руrом зияли выходы из I\а~Iепо.:юмеп. Непода:rеку вы­
тянуJrись нехорошие ceJJa 1\убанка и Малый Буялык 

Грищешю остановил бричн:у и, громыхнув затвором, 
вагпал в ствол патрон. Володя торопливо сде:rал то il\e. 

- Но, ми.тшцсйсi<ая худоба,- сназал Грищешю не­
Iро:-.шо, и они двинулись вперед. 

llолодя сжииал нарабип, едва сдерilшnая радость. 
Он убеждалс.н, что храбр. Он сrшоюr.:тся н этой мысли и 
раньше, но, желая быть честным ·и требовательным R се­
бе, отн:ладывал окончательпый вывод до проверr.;и на де.че. 
Володя споrюйно вглядывался в темноту, и, хотя очертапю:r 
грузовика Iшзашiсь ему более уродпивыми и зJrовещiши, 
чем обычно, рука его, ощущавшая в.'Iажное от вечерпей 
сырости ложе нарnбнна, была тверда. 

Оп даже почувствовал ныюторое разочарование, ногда 
убедился, что бандиты, по-видимому, решили не появлять­
ся этой ночью у грузонина. Но едва он подумал об этом, 
нан Грищею<о тю\ резiю осндил Iюней, что Володя, дер­
жавший уi\азательный палец на Rypr-;e своего I~арабина, 
едва не выстрелил ему n спину. 

Грищенн:о сосrючил с Iюзел и показал вперед дуJiом 
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своего манлихера. Володя тоже соскочил и, выставив .впе­
ред свой нарабип, стал рядом с Грищенно. 

- Бачите?- спроси::r тот Во;rодю за:морmi<енны:м ro­
лoco~r. 

~ Ни,- ответил Володя почс~rу-то по-унраинсни. 
Грищешю присел на иорточi\И. Володя присел рядом 

с пим и почти прiШИI\ щеной н земле: тю.; ночью в стеnи 

лучше видно - очертаnия предметов вырисовываются на 
светлом фоне неба. 

- ЯI>ась зараза там на дороrе Еачаетсн,- прохрипел 
Грпщешю. 

Нанонец и Володя уnпдел впереди что-то бтrьшое, 
черное. Черное пятно бесшумно двига;юсь то в сторону, 
то навстречу, угрожающе шеве:rи:юсь. Иногда оно припод­
ни~rа.'юсь над дорогой и пескопько мгновений висело в воз­
духе, иногда застыва:ю на месте. 

Они сидели на I\ор'rочнах довольно долго, но черное 
пятно не уступаJю дороги. Ничто ne нарушало тишины. 
Наrюпец Грищенко встал, и опи начали медленно про­
двигаться вперед. 

Вдруг слабый, едва уловимый запах долетол до них. 
ГрищенЕо выпрямился п !IIатюкнулся. Они быстро пошJш 
вперед, и чем блиа;о подходили н: черпому пятну, тюr 
удушливее станови.:rся: запах. Ночной мираж исчез. Пятно 
переста.l:о начаться в возДухе и припяло опреде;rенныо 

очертания. У обочипы леrшша дохлал лошадь с ог2_омньп.r 
вздувшимен Jюшотом. В тот год у дорог валяцось много 
дохлых лошадей. 

Они вернудись I{ бричие. Грищешю, растерев на ладо­
ни щепоть доморосдого <<самограт>, сnерпуд толстую ци­

rарну. 'Шелтое пламя зажигаJши на сенуиду осветило уха­
бы и выбоины его щербатого лица. 

- Чуете?- спросил он, затягиваясь. 
Где-то тоююй свирелью звепе:ш втулюr. 
- Хоть бы I\аiЮЙ-пибудь отпечатон, I\атюй-нибудь 

след, Rаная-нибудь примета,- грустно сназад Вододл. 
Но у едедетвин пе остадось ничего. Все следы, все от­

печатни осталИсь па месте преступления и погибли без­
возвратно. 

- Приметы? - сi<азал Грищеюю.- Приметы fi вси 
бачив. 

Он приставид паJiец н ноздре и звучно высморнался в 
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степь; затем приставил палец R другой ноздре и высмор­
н:ался еще раз. 

- Заднее Jreвoe Rолесо новое,- скааал он наконец,­
спицы не крашены. На задку - ро:ючки ... Jl-\еребцы воро­
ные, два аршипа, два вершка, белые лысины, хвосты стри­
жены ... Нарытпин:и немецной работы, с бляшками ... Ще 
що? Кони не н:ованы. 

Володя оторопел. Оп знал, что Грищенко обладал по­
разительным зрением, по то, что он сейчас услышал, ире­
взошло все его ожидания. Сколько важных вещей сумел 
увидеть и запомнить этот человю\, взгJiянув мельком на 

мчавшийся зеленый фургон, который пронесся мимо них 
и СI\рылся в юrубах пыли, раньше чем он, Володя, успел 
заметить лицо преступника! 

Догнать Rрасавчюш не было ниi\аi\ОЙ надежды. Гри­
щешю сел на сиденье рядом с ВоJюдей, выпуJI из 1юзел 
IШЫШ и, разломив его пополаl\I, угостил начальника. 

Володя рассеянпо принял угощение. В го:rове у него 
зрел план. 

- Правь на Одессу,- сназал он после долгого раз­
думья. 

Грищенrю чмокпуJJ. Усталые rпедые поплеJшсь к 
Одессе. 

Н'ныш он:азался с гречпевой I\ашей, печеrш:ой и шн:вар­
ками. Съев Iшыш, Володя и Грищенrю задремали, зная, 
что гнедые сами найдут дорогу в город. Долго еще слы­
шалось Володе даJrекое верещание, но он уже не знал, ве­
рещат :по втулни 1-\расавчю:а, или у него самого звенит в 
ушах. f)ричн:а nздраrива:ш па ухабах, чонались друг о дру­
га гсрмансiше бомбы-Jrимонки, черный американсний 
IIOЛJ,T, I>аЧаЯСЬ Па ремеШI\е, ПОЗВЯI\ИВаЛ О сталь IOJOHCI\01'0 

карабина, а ~rо;rодо.й на ча:rьник, прис.'Iонившись к пJючу 
соседа, тпхоныю nосnпывал, словно дул в J\ймышиш<у. 

IV 

1\ю\ разгадать намерения прсступшша, ecJIИ о них ни­
чего не извсстпо? Володн ;шал, что отвечает на этот вопрос 
теория и прюаиr<а розысн:а: нужно поставить еебя на ме­
сто прес.туншша. 

Что cдeJiaJI бы оп, Володя, на месте I-\расавчина? Д.пип­
пая цепь .погич<'сrшх умозюшючений привела Володю I\ 
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выводу, что па :.честе 1\расавчтша оп заехал бы па почевr\у 
n 1\аiЮЙ-нибудr, постоялый двор па ш<раине Одессы. 

Володя решил персnО'Iевать в Одессе, а рано утром 
тщательно осмотреть подозрительные постоялые дворы на 

БaJшoncfioЙ ушще. Таl\ов был план, 1юторый он составиJI, 
жуя грищеюювсний 1шыш. !\стати, на завтра у него была 
на:шачена в Одессе встреча с агентом второго разряда 
IПестюювым. но очень важному и соворшенпо сСI<ретному 
дeJiy. 

Есшr Грищс1шо в· глазах Володи являлся олицетворе­
нием фронтовой доблести, то новый агент второго разряда 
Вюпор Прокофьевич Шестююв, прибывший в Северипоn­
ну па неделю позже Володи, представшш собой зрелище 
боJюе чем невзрачное. В Грищенно все говорило о подви­
ге: п н:оротJ,ан австрийсю:ш шrшош., и тяжелый маштихер, 
ноторыii он носил на ремне прюшадом вверх, и серьга в 

ухо, и знащ;нитая двупа~rая рун:а. Володя уважал Грп­
щшшо за зрение, за cJryx, за обопяпие, за осяз1шие. Оп 
у в а шал его ;за ботин.ки - знамопитые апг.п пйсн:ие военные 
ботпюш на· шипах, весом по два с поJюшшой пи;rю 1\а:ш­
дый, ботшши гер<ш. 

Л Iilecт&rюв, немо:ю,:~;ой, бо~Iе:-:ненный Ч(Ыовет>, ходил по 
у.тшцо н деревянных сандаJiиях, дома же - босином. Дерс­
nшшыс сапдалии, называвшиеся п Одессе <<стуrшш>ами>>, 
при ходr,бе щелнали, I\al\ Rастапьеты, и по этому шуму за 
ни.ломстр можно было уапать о приближении детснтива. 
Во.;ю,J;н не раа с нсудоnольстnием спрашивал Пlестаrюва: 

- Пу, а что вы будете делать со своими стутшлнами, 
Нюпор ПрОiшфьевич, если вам придется поднра;~ыватмя? 

И Втштор Пршшфьсвич смущенно отвечал: 
- Тогда я их сниму и буду под1<радмnа1ъся босином. 
В общем, сначала Володя нодолюбшшаJI Вrштора Про-

lшфьевича за стун:ашш, аа седеиьную проперченпую 
эспапьолн:у, поторал помешала бы ему загримироватьси, 
ссJш бы :лого потребоваJrа сJiушба, за нонатые пJiечи, 
ноторые делаJти его заведомо негодным ДJIЯ джиу-дшитсу. 

Эгоизм восемнадцатилетнего здоровян:а мcmaJI Володе 
nрониютутьсн сочуnствисм I< боло:шям пожилого чслоnсl\а .. 
Он ne верид в существование натара желудт>а, диабета и 
юtмней в почi\ах. Лицо Виl\тора Протюфышича носиJю на 
себе следы· всех болезней, свойствештых его возрасту. По­
I{рытое :нешочнюrи, припух.1оетями, сю1адочн:ами п нзви-
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лина:ми, опо расск:J.зьша;;ю 

о них, нан: оглав.;rение о 

содержан:ип нпиrи. Одпо 
вено у него ·часто под:\rиги­

вало, и Володя ду:шш сна­
чала, ч11о Винтор Про­
нофьевич подмигивает на­
рочно. Все свои боЛезни 
Виr\тор Проrюфьевич ра?; 
делял на внутренние и хи­

рургичестше. Однаrю он не 
лечил ни тех, ни других. 

Не признавая официаль­
ной медицины, он являлсп 
последователем универ-

сальной системы траволе­
ченин. Он применя;;r ее много лет и главпы.м арrуиентом 
в ее по;;rьзу считал тяжелое состояние своего здоровья. 

tieм хуже ему становилось, теи больше крепла его вера в 
систему траволечения. <<Rююва должна быть ее целебна!I 
сила,- говорил он,- если даже столь серьезные болезни 
не в состоянии ее победить?>> Разруха лишила Виктора 
Прокофьевича необходимых е:му ленарственных трав и 
снадобий. Но с иренращением травалечения здоровье его 
не ухудшилось. Объяснение этому нужно искать в нв;;rении, 
отмеченном многими наблюдательными людьми: болезни, 
лишенные в суровую эпоху войны и голода того внн:чания, 
забот и ухода, которыми их обычно онружают,. аачахли, 
захироли и потеряли былую власть над человеком. Верно 
это или нет, но Виктор ПрОiюфьевич, снрипя и пере:чоrа­
ясь, нес с.;rужбу. Он не был мнительным. Наоборот, он на­
ходил злорадное удовольствие в пренебрежепии н своим 
болезннм. Он не хотел их нежить в постели. Он ваставля:r 
их прозябать. И тольно I>атар желудка иногда бpaJI на;~ 
ним верх. Тогда он присажиnа.лся на rюрточRи п, счи­
тая, что это ему помогает, пребывал в ;этой позе часюпi, 
пока не проходил приступ. Лицо его становилось беспо­
мощным и немного виноватым. Все мешочRи, припухлостп 
и сюшдочю1 выступали на нем еще более ре::ruефпо, чеч 
обычно. <<Забирает, собаяа! >}-говорил он, IШI\ бы оправ­
дываясь в своей слабости. 

С nетсрпимостью нерnого ученика Володя осужда:r и то, 
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что можно назвать паучными заблуждениями Виктора 
Про.кофьевича. Не получив НИI\аi\ОГО образования, взяв­
шись за чтение уже в пожилом возрасте, Виктор ПрОiюфь­
евич пронес через всю шизпь бремя некоторых нс..~учпых 
заб.тrуждений, от 1юторых ни за что це хотел отi\азываться. 

Не человеi\ произошел от обезьяны, а обезьяна от че­
Jювеi\а. Огурцы вредны. Писатель АJrекссй Толстой- сын 
Льва Толстого. Лучший в мире пистолет - наган солдат­
сiюrо обрааца. Арбузы чрезвычайно поJtезны. Евреи моrут 
nеть толыю тенором. Характер мыmленин зависит от со­
става пищи и т. д. 

Жеаая отметить свое пятидесятидвухлетие, Виктор 
Пронофьевич поеха.11 в Одессу и I\упил себе в подароi\ гип­
сового 1юня. Володя ироничесi\И отнесся к :этому поступ­
т>у. С неЧуткостыо чеJювена, нююгда не знавшего, что та­
ное одиночество, избалованного привязанностью друзей и 
родпых, оп осуждал малсньние чудачества и странности 

;.~того старого заброшенного холостяна. 
Но однажды Винтор Прокофьевич прогремел на весь 

уе;щ: он разыснал и вернуJI потерпевшему пару унраден­

nых лошадей. Обнаружение уi>раденпых лошадей в те вре-
1\tена в уездном розысне считаJюсь почти невозможным. 

Сам начальнин уезда товарищ Цинципер поддерживал 
;.~ту теорию. Винтор Пронофьевич, работавший в розысне 
всего Jrишь недели две, проявил в :этом деле прямолиней­
ность невежды. Пренебрегая самой элементарной разра­
ботiюй, Hai\ был, в деревянных стуналнах, он поехал па 
ближайший IЮНСIШЙ рынон, rде потерпевший и опознал 
своих нобыл. 

С :ноrо дня Володя стал подозревать в Винторе Про­
Iюфы~nиче талант самородl\а, поселился с ним в одной 
rюмнате и в конце 1юнцов подружился со стари1юм. Он по­
нял, что все научные заблуждения Виктора Пронофьевича, 
r;ce его маленькие чудачества не могут заслонить двух его 
I\ачеств: честности и здравого смысла. В свою очередь, 
Шестаков привязался н Володе. Это не была норыстная 
и насмешливая дружба Грищенко, а исi\ренняя привязан­
rюсть чеJювеr\а добродушного и бесхитростного. 

Шестююв был старым метранпажем. Всю жизнь он 
простоя,'I за талером в одной из типографий Рязани. Ров­
пая и спонойная линия его судьбы под Iюнец изобразила 
нетъ:нданную закорючну: типографию шшвидировади, а 
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его перебросиJIИ на работу в милицию. 1\ан раз в это время 
в Рязани и уездных городах- Пронснс, ~горьевсне, Са­
поаше, Спассi<е -набирали милиционеров для посылни па 
Одесщину, толыю ч.то освобожденную от белых. Шестанов, 
считавший свои болезни действитеJIЫiыми толыю при при­
зывах в царсную армию, приня:I мобшшзацию без возра­
жений. Rан: был, в черной сатиповой рубашечRе с перла­
мутровыми пуговичнами, подпоясанной шнурном, нацешш 
лишь большой милицейский нагрудный зпан, он погру­
зился в теш1ушну и после дыухнедельного путешествии 

вместе с тремястами пожилых рязанских милиционеров 

прибыл в Одессу. Все это были члены профессиопальных 
союзов, люди непризьшных возрастов, стенеиные и мало­

подвижные; в первое время им трудно бьшо тягаться с 
многоопытными одесситами, Iюторых стеспяли рамки за­

конности. Два начества, однако, делали их большой силой: 
верность и честность. Все знали: раз рязанец- значит, ни­
чего не возьмет и ниiюго напрасно пе обидит. В Одессе 
Шестакова перевели из милиции в уго.'lовный розыск 'far\ 
старый метраппаж стал агентом угосювного розыска, тю; 
оп промепшr Рязань, в которой прожи.;J всю п.;изнь, па 
Одессу, и все :это случилось раньше, чем типографсшш кра­
ска вымылась из-под его ногтей. Товарищ Цинципер вни­
матеJiьно отнесся к новому агенту, решил не бросаться им 
зря и поэтому направиJI его в Севершюш\у, тю\ Rai-\ считал, 
что именно здесь под руноводством Володи тот приобретет 
паиболее глубокие знания в паибо:1ее коротrшй срок 

Володя усердно занялея позьшiсние~I квалифrшацип 
Вrштора Пронофьевича. Он заставид его прочитать учеб­
ник судебной медицины, ознакомиться с основами химии 
и даже проштудировать нурс дантилоскопии, хотя ссвери­

новсi{И:Й уголовный розыск и не располагад еще ни данти­

лоскопичесним набинетом, ни прсступнинами, ноторые 
могли бы оставлить в не:и отпечатi\И своих пальцев. С при­
сущим ему уважением к Iшигам Виl\тор Пронофьевич 
читал все, что ему давал Володя; оп внимательно выслу­
шиваJI историю о баснервильской собаке и с интересом 
разглядывал снвозь .лупу строение тет<стильных тнансй, 

<Jпидсрмис и че.повечесrше воJiосы различных групп, добы­
ваемые Володей у младших милиционеров. При ::Jтом оп 
думал то, что должен был ду;\ШТЬ старый, благорnаумный 
типограф, зuающий и виднщиii многое тап:ое, чего nе.тrьзя 
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разглядеп, в самую сиJrьпую лупу. Однажды вечером, си­
дя по обьшпонопию на норточках у стоны и дымя но;н,ей 
пожrюй, он CI\aaaJI Володе: 

- 1\ан: хотите, Володя, а мое мнение тю:ое: ГJШВIННJ в 
нашем де;rо- не полаапьо па четверельнах с увеличитель­

ным стек.'Iом, а поддер:нша населения. 1\oro больше -
честных людей или шушшов? Rсли все честные люди возь­
мутсн нам помогать, мы сrюро останемся без работы. 

Он стал разъезжать по н:омитетам пезаможнююв, де­
ревепсr,и:-.1 ячейн:ам rшмсомола, всеобучам, делал доrшады 
в во:юстпых реююмах и тихо и неза:\rетно, без шума и 
стрельбы, изрядно почистил за месяц песrю:rыю деревонь 
воr\руг Севериновки. Благодаря Виктору Проrюфьовичу в 
I\амеро арестованных севериновеного уголовного розысrщ 

нююпец аатеплилась жизпъ. Он обнаружил преступпиrюв 
там, где Володе никогда но пришло бы в голову их искать: 
n самой севершювсrюй раймилиции. ОП извJнш оттуда це­
лую плеяду взяточнююв и даже, неваиран па протесты 

Вотщи, стал подбираться н Грищошю. 
Отрицать успехи Винтора Проl{офьевнча Вододя по 

мог, но применяемые им методы он считал I>устарпьвш. 

<<Это все равно, что ирасивое пение беа школы>>,- говорил 
он. Шестанов между тем, ободрепный удачами, поставил 
перед собой задачу, ноторую Володя считал пепосилы;оИ 
даже д:ш себя. Оп решил ноймать :шамепитого бандJJта 
Сапшу Чорвш:r. Поимг;а Червнн и бr.ша тем важным :и со­
вершенно ссr\рстпым делом, ради которого у Володи было 
наапnчопо свидание н Одессе с llиi\тором Проrюфьевичем. 

По:щ:щ приеха;;r домой по;щно почыо, брасидея в чи­
стую постель, приrшзал, чтобы его разбудили ровно без 
дuадцати :минут шесть, п .моментально уснул. 

Ровно без дnадцати :минут шесть :мать разбудила Bo­
JIOДIO. 3а годы его учонин она приу•1ила себя просыпаться 
в заназншюе сыном время: с точностыо до одной минуты. 

Если бы ~JTO понадобштсъ Но.лоде, оrш могла бы проснуть­
ся: в шесть минут пято:·о и.ли без семнадцати три. 

Проснуnшись, Нолодн по старой приuычне нежился мп­
пут пптна;:~:цать в ностеJrи, хотя и сознавал, что r\аждая ми­

нута промед:Iешш может ою:1знтьсл гибе.'Iьпоii ДJIЯ дола. 
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Эти шпнадцать м:инут были наполнены приятными раз­
мышлениями. Володя вспомнил, Ч'rо отвечает за пять во­
лостей, и :>та мысль доставила ему удовольствие. Он повто­
рил про себя названия своих волостеii: Севериновсi:ая, 
Бельчанская, Фестеровская, Нуртовсi>ая, Буяльшская. Он 
nредставил себе их очертания на географической нарте. 
Фесторовекая волость была похожа на маленькую И талию, 
а весь район - па распластанную телнчью IЮЖу. Володя 
вспомнил улицы, шющади, рощи и баштаны знакомых сел, 
помечтал о иеизnестных землях и nенеследованных хуто­

рах на окраине :района, где он еще не успел побывать. 
Володя полюбиJI деревню тю~, I\ai\ может полюбить ее 

только закоренелый горожанин в семнадцать лет. Поездка 
в незнакомое седо радовала его, HaJ'' I'еографичесное откры­
тие. Володю влеюю туда, где не ступала еще его нога. За 
Iшждьш горбочном, за Iшждой рощей перед ним открыва­
лись неr;-ззсстные страны. В бричие он становился путе­
шественпш;ом. Ему нравился самый процесс езды: в брич­
I\ах ездили ответственные работпиюr. В пути разморенный 
зноем н монотонным покачиванием, Володя любил наблю­
дать, Rai{ м:ельнает занлепна на ободе нолеса, кан вздраги­
вает на ухабах проеденное ржой нрыло бричRи, наR под­
прыгивает съехавший на спину нагап Грищенко, сидящего 
на I\Озлах. Оп с гордостью думал, что все :>то движение 
совершается ради него. От него зависит, нуда ехать. Везут 
его, ВоJюдю. Ради него, Володи, вертятся Rолеса, семенят 
1 недые RОПИI{И и Грищеюю размахивает Iшутом. · 

Тщеславие, Простительное в человет>е, ноторый еще не 
привьш быть взрослым, иногда побежда.;ю врожденную 
Володину сi,ромность. В глубине души оп сознавал, что nо­
сит нольт обнаженным не потому, что :ло удобно, а пото­
му, что :>то приятно. Не менее приятно бы.;:rо ставить на бу­
маге нруглую печать. Иногда он оттискивал ее и па тех 
бумагах, где достаточно бы.:ю углового штампа. В прото­
ноJrах допроса ему прашшасr, заюночительная фраза: 
<<Больше ничего поi>а:щть пе имею, в чем: и расписываюсЬ>>. 
E~ty п:нпопироваJiа и общая н:опструiщин фразы и особеJJно 
г:ыго:т «не и:~-rею». Ему наза:юсь, что :1то с;:rово превосходно 
отра11;ает ту Rpaiiшoю степень опустошенности, Rаную яв­
Jlяет собой обвипнемыii в результате :иснусного допроса­
обессиленный, дрожащий, отнрыnший: лее сnои :~-1рачные 
тайны, раздавленный псумn.'Iшю.ii Jюгююй следователя. 
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Но больше всего Володя любил расхаживать по базару 
меш: ВОЗОВ И JIOIШTЬ На себе ПОЧТИТеJlЬНЫе ВЗГЛЯДЫ Приез­
iЮIХ хозяев. Иногда он подходил к ним и проверил их до­
I\ументы и консюiе Шtрточки. Дядьки были большей частью 
совершенпо мирные, и документы их шшзывались в пол­

IIО!\1 порядке. Володя уходил от возов, чувствуя свою nину 
перед дяды\ами; он был молод и не догадываJIСЯ, что длдь­
ЮI ИМ ВеСЬМа ДОВОЛЬПЫ. ДовОJIЬПЫ Же ОНИ были ПОТОМу, 
что испытывали радостпае ощущение миновавшей опас­
ности. Сохранял мопумептаJiьпую неподвижность, Iютор:ш 
позволяла догадываться о том, что они сиднт на продуктах, 

привезенных для продажи и спрятанпых где-то в глубине 
фургонов, под метнами с сечкой, под овчинами, ряднами 
и соJiомепной трухой, хозяева еще доJrго сманоnаJrи воспо­
минапие о неприятностях, Iюторые могJIИ с ними произой­

ти, по не произош;ш; а Во.'Iодя в это время шагал в дру­
I'ОМ конце базара, пристально вглядываясь в Jiица дядьков 
и чувствуя на себе их почтительные взгляды. 

ВоJюдя гордиJIСЯ не толыю евоей рRботой, но и своимп 
друзьями: верпым Шестаrювым и емельчаном Грищенко. 
Но его очепь огорчала неприя:шь, ноторую питаJIИ друг к 
другу эти превосходные люди. Действительно, им трудно 
было сойтись- уш очень ошi бьши различны. Шестанов 
был совершенпо равнодушен к вещественным доназатель­
ствам, Грищеrшо обожал обысии и нонфиснации. Шеста­
нов был близоруll:, нособок и немного смешон; Грищенко 
был строен, могуч и JIOIIOI\, 1\:11\ 1\ожапый Чулок. Только 
один раз мелышула надежда, что они сойдутся во взгля­
дах: совершспно случайно выяснилось, что Грищенио так 
же, нан Шестан:ов, явJшется горячим сторониином трава­
лечения. Увы! Грищею\о считал, что все трав:w нужно на­
стаивать на водi\О. Он даже раесматривал последнюю как 
главный ингредиспт целебного настоя. Это вызвало, конеч­
но, горячие ВО3рашепия со стороны вит,тора Проиофьеви­
ча и в понце концов еще бо:Jее отдалило друг от друга Во­
лодиных друзей. 

Итю>, IЗо:юдя НСi-l>илсн в постели, по, вспомнив о Ба.'1-
ковсiшii, он всiючил па ноги. 

Он одевался, умыва:rся и завтран:ал с тюшй стремите:н,­
ностью, что уже через десять минут был совершенно готов. 
Нацепив на себя польт и тороп:rиво чмоннув мать, он по­
бешап ~~ Шестанову. 



Володя избегал приподнимать завесу над своим прош­
лым. Биография была его больным местом. 

В Rаждом гвоздике грищенковских ботиноR, в каждоii 
рябине его изрытого оспой лица быш) больше героизма,. 
чем во всем ВоJiодипом прошлом. 1\то бы мог подумать, что 
за спиной начальника северииовсiюго уголовного розыска 
нет ничего, нроме ги:-,шазии! Что человек, приводивший 
в трепет целое местечко, еще два месяца назад бьш гимна­
зистом седьмого ю:rасса? Но это было так. По мо:юдости 
лет Володп НII с н:ем не вoenaJl: ни с беJiыми, ни с петлю­
ровцами, ни с махновцами, ни с rригорьеnцами. Оп не был 
llи па одном из фролтоn и две собственные бомбы-лимон­
ки, привезеппые им с собою в СевериноВI<у, он выменяJI у 
анакомого пя.тинласспика па фотоапнарат, по:Iученпый от 
папы в день рождения. 

Он попаJr в угоJювный розысн по зпано.мству. Друг от­
ца, nомощпИI\ присяжного поверенного Цинципер, подвер­
гавшийся репрессиям при царизlllе, был назначен Совет­
ской вJiастыо начаJiьншюм уездного угоJiовного розысна. 
Товарищ Ципципер, чеJiовек городской, гуманптарного 
воспитания, н:иногда до этого на:шачения в деревне не бы­
nал, если не считать выездов па дачу в ГниJiякоnо. Из I\ре­
стьян он зпаJI TOJJЫ\0 молочниц. Вероятно, ему нrшогда не 
приходиJIОСJ, видетJ, и преступшшов. Оп не вcтpe•I~JI их да­
же в Iшчсствс подзищитпых, ибо из-за радинальных убеж­
дений при старом строе бы:I лишен праi\тиrш. Одшшо на­
значение товарища Цинципера не было ошибrюй. Дело в 
том, что у Советеной власти совершенно не было спсциа­
Jtистqв по уголовному розыску. СпециаJiисты бьши лишь 
из старшо сысrшого отделения, по их пе тоJiыю нельзн 

бьшо привленать 1\ работе, но, наоборот, полагалось разы­
скивать и сашать. И получилоеь почему-то так, что бо:tыпе 
всего в уездном уголовном розысне оказалось присяа;пых 

повсрепных; па втором месте быди гимпазисты, затем !Ш1И 
педагоги, эубпые врачи .и прочие лица, отбившисся от сво­
их профессий, Jiица совсем боа опредс.неРпых занятий и, 
нанопец, нросто лица, исr<юшше случая поехать в деревню 

за нродунт:.1:~m. Среди них заторпласr, пучка пожилых ря:-· 
зансн:их ми.JНН\ИОiюроn и нecr\OJIЬKO рабочих-коммунистов, 
приел:шных ун:омом партии. Т:шов был уголовный розысi,, 
JfOTopoмy предстоя.по победить преступность на родине 
МишiШ Япончина. 

32 



Володин· отец не был в восторге от того, что товарищ 
Цинципер принял на с:Iужбу его сына. Отец всегда мс•шш 
о том, что Володя пойдет на филологичесний фанультет 
Новороссийсного университета. Мальчин: лучше всех в 
нлассе писал сочивепил и реДЮ(ТИроваJI пшназичес1шй 
журнал <<Следопыт>>. Правда, могло быть еще хуже. 1\онеч­
но, уголовный розысн- это не филологичес1шй факультет. 
Но нююво было одному из его зiiююмых, чей сынот> пошел 
в воры? 

Три с лишним года Одессу онружала JIИIIИЯ фропта. 
Фронт стал географичесним понятием. 1\азалось закон­
ПЕ~\1 и естественным, что где-то н северу от Одессы суще­
ствуют степь, леса Подо.;rии, юга-западная железная до­
рога, станция Разделr,ная и станция Перш;рестово, река 
Дпестр, река Буг и- фронт. Фронт мог быть 1{ северу от 
Раздельной или к югу от псе, под Бираулой и.тrи за Бирзу­
JIОЙ, но он бьш всегда. Иногда он уход1ы к северу, иногда 
придвигался 1{ самому городу и рассе1tал его пополам. Вой­
па nливалась в русла улиц. 1\аждая у.тrица имела свое Стра­
тегичесное лицо. Улицы дава.тrи названия битвам. Uыш1 
улицы мирной жизни, уJiицы :~1еJших стычек и у:пщы бо.1ь­
ших сражений- улицы-ветераны. Наступать от вокзала 
н думе было принято по Пушюшсной, между тем пак па­
раллельвая ей Рише.11ьевс1шя пустовала. По Пупшипекой 
же было принято отступать от думы к вокзалу. Нинто не 
воевал па тихой Ремесленной, а на соседней 1\анатной: не 
оетаваJюсь ни одной ненрострслепвой афишвой тумбы. 
1\арантинная не видела боев -она видела толЫ{О бегство. 
Это была улица ;:шакуаций, ланического бега 1\ морю, к 
трапам отходящих судов. 

У BOI\ЗaJID. и ванаальпого сююрина воiiпа припимала не­
и:Jменно позициоппый харю>тср. Орудня би.ли по зданию 
ноi\зала прямой паnодн:ой. ПocJre очередиого штурма па 
ыссте бо.;rьmих nонза::rьпых часов обычно остащшась зияю­
щая дыра. Одесситы очень гордилисr, своими часами, лишь 
только стихал шум бон, они спешно задслывали дыру н 
устапаn.лиnа.ли па фасаде воr\зала поnыi'1 сияющий цифеn­
блат. Но мир длилен недо:по; проходило два-три ыесюiа, 
снова часы стапоnилисr, нримюнюii д.ля артиштсристов; 

стреляя по вот\залу, они между делом посыщ\JШ снаряд и 

в ;;ту заманчивую мишень. Споnа пн фuса7~е зияла ОГJЮJ\!­
пая дыра, и снова одесситы поспешно втасюшали под нры-



lli"Y вокзала новый мехапиз:м и новый циферблат. Много 
циферблатов сменилоеь на фронтоне одесского вокзала в 
те дни. 

Тан три с :'Iипшим года :шила Одееса. Пока большевики 
бьши за JIИIIиeй фронта, нона OIIИ пробивались н Одессе, 
rародом владели армии центральных держав, армии дер­

жав Антанты, белые армии Дениюша, жовтоблакитная ар­
мия Петлюры и Скоропадсного, зеленая армия Григорьева, 
воровспая армия Мишки ЯпонЧИI{а. 

Одесситы расходились в опредсшении числа властей, по­
бывавших в городе за три года. Одни считали Мишку 
Япончила, польсн:их легионеров, атамана Григорьева и га­
личан за отдельную власть, другие- нет. Кроме то~9. бы­
вали периоды, когда в Одессе было по две власти одповро­
Jitшнно, и это тоже путало счет. 

В один из таких периодов произошло событие, Оiюнча-· 
T\:JIЫIO определившее мировоззрение Володиного отца. 

ПоJrовиной города владело войско украинской директо­
рии и нолоrшной - добровольчесная армия генерала Де­
никипа. Границей добровольчесной зоны быJщ Ланжеро­
новсная улица, границей петлюраnской- параллельная ей 

Дерибасовская. Рубежи враждующих государственных 
образований были обозначены шпагатом, протяпутым 
поперек улиц. Квартал . между ЛашнероновсiЮЙ и 
Дерибасовсной, :шивший мещ двух натянутых шпагатов, 
назывался нейтральной зоной и не имел государственного 
строя. 

За веревочн:ами стояли пулеметы и трехдюймовки, на­
правленные друг па друга прямой наводкой. 

Чтобы перейти из зоны в зопу, одесситы, продолжав­
шие жить мирпой гражданской жизпью, задирали ноги И: 
nереступали через веревочки, стараясь лишь не попадать 

nод дула орудий, Iюторые могли начать стрелять в любую 
минуту. Однажды и Володин отец, понидал денининсную 
зону, занес ногу над шпагатом, чтобы перешагнуть через 
него. Но, будучи человеком немалодым и неловким, он за­
цепился за веревочку наблуком и оборвал государствен­
ную границу. Стоявший побJJизости молодой безусый офи­
цер с тонiШМ :интеJшигентным Jiицом не сказал ни слова, 

но, сунув папироску в зубы, размахнудел и ударил Воло­
диного отца по лицу. Это бъша первая оплеуха, получен­
ная доцентом медициненога фю{ультета Новороссийского 
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университета за всю его пя­

тидесятилетнюю жизнь. По­
чти. осJrепJiеппый, прижи:мая: 
ладонь к горящей щеi>е, дер­
жась другой рун:ой за стену, 
оп побрел, согнувшись, I\ До­
рибасовской и здесь, натннув­
шись на другую веровочr>:у, 

оборвал и ее. Молодой без­
усый петлюровсiшй офицер с 
довош,но интеллигентпыи ли­

цом разверну.::rся и удари.;I 

нарушителя ПО лицу. Uто бы­
ла уже вторая затрощиuа, 

поJiученная дОI~ентои на ис­

ходе этой несчастной минуты 
его жизни. Н'огда-то он счи-
тал себя левым онтябристом, почти надетом: он заметно 
подевел после того, I>:ак познатщиился с четырнадцатью 

или восемнадцатью в:rастями, побывавппнrи в Одессе; но, 
ПОЛУЧИВ ЭТИ две оплеухи, ОН ШlЧIIYJICH R.lieBO Tai~ СИJIЬНО, 

что оназался нан раз на позициях своего радикального дру­

га Цинципера и сына Володи. 
Город просьша.тrся, когда Во.:юдн выбежал на у.:rицу. 

У.тrицы были пустынны, солнце еще пряталось за нрышюш 
домов, сыроватый воздух бы.тr по-почпому свеж. Однюю это 
не был uормальный утренний пейзаж :мирного времени. 
Это не бы::ю нробуждепие города, Iюторый п:ютпо поужи­
нал, хорошо выспался, здоров, споiюеп н рад наступающе­

му дню. Не было видно пожилых дворнинов в опрятных: 
фартуi<ах, размахивающих метлами, I\ai\ на сепоносе, и 
румяных мо:rочпиц, несущих па rюромыс:шх тяжо:Iые бп­
допы с :мо.::rОiю:м; но гудел за попоротом у.:rицы первый ут­
ренний трамвай; подвалы пен::~рсн не обдавали жаром ног 
нрохожих, и забытая аJiеi>:трпчr,енал лампочна не блестела 
бледным зоJiотушным сnетю1: на фоне наступившего дня. 
Ню>:то не подметал Одессу, штто не пои:т ее ~ю.тrоi\ШI. Уж 
rод по ходиди тра:мвап, даnпо не быдо в городе :тен:трп­
честnа, а в ленарпах было пусто. 

Но утро сеть утро, и горо;J: сеть город. И I>ai\ ни снудеп 
бы.тr пейзаж просыпающейсл О,ТJ,ессы, в псм бы.тrи сnои ха­
рактерные черты. 3ан:апчи:н'я спои почпыэ труды, ~,ю:юдые 
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одесситы спиливали росшие вдоль тротуаров толстые ана­

цин. Они занимались этим по ночам не столыю из страха 
ответстнеппости, с:коJIЫЮ из чувства нриличия и почтения 

:к родному городу. :Когда шобимые дети обкрадывают ро­
дителей, они боятся не уголовного наказания, а обществен­
nого мпенин. СтвоJIЫ и ветки ат;:ации тут же, на тротуаре, 
распиJIИВаJIИСЬ па :коротюrе чурбанчини, которые склады­
вались пнрамидн:ами на переr;:рестнах. Через час сюдn 
придут домашние хозяйrш и будут пот>упатъ дрова дш1 
своих очnгов. Дрова продавались па фупты, и 1\аждый 
фунт стоил десятки тысяч рублей. В эти дни погибаа зшl­
меиитан эстю;:ада в одесском порту. Одесситы гордились 
ею не меньше, чем оперным театром, лестииней на Нюю­
Jrаевском бульваре и домом Попудона на Соборной площа­
ди. О ДJiипе и толщипе дyfiouыx брусьев, из тюторых она 
была выстроена, n городе СJ<:нцывали лсгеu;(ы. Будь эти 
брусьн потоиьше и похуже, ;JCTai\aдa, возможно, простоя­
ла бы еще деснТI\И лет. Но в дни топливного голода ето:тrь 
мощное деревяшюе соору1нсние ue могло не погибнуТI,, 
Эстанаду спиJШJIИ па дрова. Еще несrюлыю месяцев назад 
жите.'Iи за:vюняли дрова а;:мыхами, JШИ, IШI\ их nазыва;ш в 

Одессе, м:шухо:ii:. Теперь же мануха заменяла им хлеб. 
Одесситы, rордившисс.я всем, что имело опюпюние I\ их го­
роду, nерсноспли :ло <rувство даже на гоJюд, rюторый их 

истребля:I, утверждая, что подобного голода не знала IШ 
одна губерния в России, за исюноченисм llоволжья. 

:Gсшшсю1я ушща, потерявшая за посJrедлие ледели все 
свои вешшолепные акации, назаJiась Володе просторпой 
и иустой, IШН IЮ\пrата, из Iюторой вынее:rи мебель. Стон:ш 
в оннах дщ1ов были отшесны бумажпыми полосами. Опыт 
покааа,тr домашним хо:шйн.ам, что эти бумаж1ш предохра­
IШЮТ стеюш от сотрясения воздуха во время артиллерий­
сних обстреJiов, бомбардироnои с моря и взрывов порохо­
вых погребов. 

Проб!::жав Беливсную улицу почти до конца, ВоJюдл: 
пошел во двор бо,:Iьшого бедного дома па yrJIY Базарной. 
3дееь остановился IПестаrюв. 

Vl 

Червсш,, которого сегодня собирался арестоват1, Вiш­
тор Проrшфьевич, быJI не менее знаменит, чем I\расавчиr<, 
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а во многих отношениях даже превосходил его. Rсли мел-
1\ИХ rHYJIИ1IOB бывший метранпаж пааываJI <<понпареJIЬЮ>>, 
то тание бандиты, 1\ai\ Червенr,, заслуживали сравнения с 
афишным шрифтом самых нруппых неглеii:. 

Бывший прапорщин Сашiш Шварц, изnестпый под 
клич1-юй: Червепь, что значит июнь, бьш одним и::~ оп,<сней:­
ших бандитов в уезде. Это ему npпшщJieJIOJ.'I зпамепнтей­
ший афоризм: <<Хорошо стреJшст тот, нто стреллет пос.;н'д­
нпм». 

- Если вам захотеJюсь выстре:шть,- говори.;:r Сашна 
Червень,- то делайте ;по тан, чтобм после вас уже не :мог 
стре:шть никто ... А ДJIЛ этого советую всегда стрелять ncp-



вы-м. Никогда ne сомневайтесь, нужно ли стре::rлть. Со~I­
пение есть повод для стрельбы. Не стреляйте в воздух. 
Не оставляйте свидетелей. Не жалейте их, ибо и опи вас 
по пожалеют. Живой свидетель - дитя nашей тупости и 
JiеГIЮМЫСЛИН. 

Не кто иной, нан: Сашка Червепь, изобрел знаменитый 
прием- стрелять сiшозь шинель. Рун:и его всегда были в 
карманах, в каждом нармане дежало по пистолету, и у 

обоих пистолетов курки были на взводе. Червень стре:rял 
из 11:арманов в живот врагу. Еще ни один человеR пе успел 
сназать ему <<руки вверх>>. 

План поимiш Червпя, разработанный Виктором Про­
нофьевичем, был очень прост. Этот шrан не отличался тон­
Iюстыо, в нем не было той прозорливости, Iюторая тан пра­
вилась товарищу Цинциперу в ВоJюдиных протонолах. 
Товарищ Цинципер потирал ру1•и от удовольствия, полу­
чая Володины протоноJIЫ, и не мог оторваться от пих, не 
дочитав до нонца. Он ne подозревал, что в Северипавке у 
него сидит не Шерлок Холме, а I\онан ДойJIЬ. 

Вшпор Пронофьевич писал свои протоналы Rрасш:ьш 
носым, но мало разработанным почерном, долго замахива­
ясь пером перед I\аждым нажимом; в его дознаниях не бы­
ло ничего, что могло бы обратить на себя внимание това­
рища Цинципера. Простым и заурядным показался Володе 
и проект поимни Червня, составленный Винтором Про­
t:офьевичем. 

Однажды в камеру арестованных севериновеного ро­
зыска был затшючен мелкий вор Феды\а БыJ\, изобличен­
ный в r~раже цепей с общественных водопоев в Соверппов­
ке и Пновке. Бьш был арестован на шляху. Он брел, 
сгибаясь под тншестыо своей добычи, ноторую тщетно ны­
тался продать в течение нескольних дней. Бык даже оfiра­
дова~сн аресту, освободившему его от цепей, которые, 
ноз:можно, ему пришлось бы носитr, на себе еще долго. 
Одпан:о, Rогда с преступника спяли цепи, он отназался при­
знать свою вину. Он отпиралсн лениво и пеубедитольно, 
лишь отдавая дань традиции. Он утверждал, что n:нпе.л 
цепи па дороге. 

Цепи были переданы в н:амеру вещественных ДОI\а::за­
тельств, а расследование дела поручено Виктору Про­
l~офьевичу. Заметив отвращение, которое оставило в В',ще 
ero пос.1еднее преступлен:ие, Вrштор ПрОI{Офьевич не огра-
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ничился снятием обычных похазаний, но стал уговаривать 
вора вернуться к честной жизни. Он подолгу сиде:r с Uы-
1\ОМ в камере арестованных - маленьком: глинобитпои до­
мике в г:rубипе двора, где помещалась милиция. Он убеж­
дал его норвать с преступпым миром и стать честным 

человеком. Бык был польщен внимашюм, ноторое ему он:а­
зывали, и проникся глубоБим: уважением 1\ Виктору Про­
нофьевичу. Он согласился не стоJrько из любви 1\ свобо­
де,- часто попадаясь на меJших 1\рашах, он был н ней 
довольпо равнодушен,- CI\OZIЫ\0 из уважения 1\ Винтору 
Прокофьевичу. Даже в те норотние промежутки времени, 
I>arдa Бьш пользоваJIСЯ свободой, мысJш его были n тюрь­
ме. Стоило ему во времп проrушш немного при:Jадуматься, 
нак ноги его сами сворачивали на мостовую, по которпii: 
он привык передвигаться, сопровождаемый стражей. Прсr-
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вычна R Iюпвою тан уrюрениJrась в пем, что чувство Rа­

кой-то пустоты BOI\pyr не пот<идало его вес время, пот<а он 
вынужден бы:1 путешествовать. в одиночестве. 

Склоппый, I\aR все воры, к mиршюму шесту, I\ поступ­
rшм ::~ффыппым и сентиментальным, Бын предложил озна­
меновать свой разрыв с преступпым миром выдачей Саш­
IШ Червня:, Iюторого часто встречал на СтавRах, в приго­
роде Одессы. 

Для: этого нужно было выпустить Бьша на свободу. Од­
пюю Володя воспротивился ::~тому. Во-первых, он не хотел 
прощать Бьшу rюлодезвых цепей; во-вторых, он дорожил 
каждой единицей, пасешшшей м:алепьRую и часто пусто­
вавшую н:амеру арестованных севериновсiюго уголовного 

розыст>а. Но Нинтор Протюфьевич с таRой: энергией защи­
щаJI этот нлан, что Володя сдался:, и Бьш был освобожден. 

Прошло педе.;ш три; и вот панануне того дня, Iюгда 
Н'рас<1вчии угнал из Я:новrш зеленый фургон, в Севери­
пОJшу прибы.<о известие от Федьни Бьша. Он сообщал Ше­
стююву, что через два дня Червень встретится в <шалине>> 
на Стюшах с одним из своих друзей. Бr.шо решепо, что в 
аресте Чсрвпя примут участие все силы севериповстюrо 
угоJю1шого розыска: Володя., Вин:тор Прот;офьевич и Гри­
щешю. Бш>тор Пршюфi,евич готовиJiся I\ операции особен­
но тщатеJiьпо: до~1го изучал план дома, двора и прилсгаю­

щих f\ <<малине>> улиц, нарисованный Быиом, зашш у на­
чалыrю<а милиции, в добавление 1\ собственному, па г ан 
солдатсiюго образца, насобирал у сотруднююв по.;тшаш>и 
патронов к нему и даже обуJiся в новые черные ботипRи, 
которые обычно люнаJIИ у неrо n чемодапчrше. За день до 
встречи Володи с Нрасавчитю11r Шестю;оn отправился в 
Одессу. 

Пш;тор Пронофьеuич бшт уше одет, I\Orдa н нему посту­
чался Вш:юдн. ВысJiушав его взво.тшоваппый рассназ о не­
удачной погопе за Нра~авчююм, lllестююв CI<aЗaJI неодоб­
рите.тrьпо: 

- Эачем же поехали в:а вещественных? Надо бьшо &а­
прятiь I\охапочr~у и паЧмшrовсiюго Горобца. Ох, добсрусь 
я до nашего Гри:щешю! 

Защищать Грищсшю у Полоди не было времени. Им 
предстояло обсудить два :важных вопроса: о розыет<е l{ра­
сю>'нша и засаде па Черnня. 

Пю\тор Прrшофытнч р!1;mернул план Одессы. Ширной 
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нарандаmной линией, пересенавшей весь город, па нем 
была обозначена дорога на Ставн:и. Самих Ставrюв на I\ар­
те не было - они не вмещались в пей, ибо были дальше 
самых даJiених онраин. Одпано Виr\тор Пр01юфьевич успел 
за вчерашний день побывать па Ставнах и погJшдеть иЗда­
ли на <<малину» Червпя. Затем оп ноназал Володе подроб­
ный план двора и дома, где помещалась эта <<малина>>: на 
длинной стороне прямоуrольнина, изображавшего дворо­
вый ф:rигель, не~шого левее ее середины, был нарисован 
жирный нрост. Н этом месте, у стены, Бьш должен был по­
ставить .:rопату- зван того, что Червень здесь. Отсутствие 
лопаты ДOJliiШO бьшо обозначать, что Червень почему-либо 
пе прише.'I и.;иr опоздал. Одпано, по словам Бьша, Червень 
должен был явиться сегодня непремснпо. 

Во;юдя пробыл у Вюпора Пр01юфьевича не более пяти 
минут, по за этот rюротпий cpOI>, IШI\ ;)ТО бывает у людей, 
хорошо сработавшихся и понимающих друг друга с полу­
сJюва, опи успели обсудить все, что нужно. В резулиате 
:этого обсуждепия Володя набросал па шю•пю бумаги плаи 
ла сегодняшний день. В нем было два пушпа :и два при­
мечания: 

1. С утра Вододл. идет па Вашювсную осматривать но­
стояJiью дворы; Виктор Проrюфьсвич беседует у себя с 
Федьной Бык0:11. 

Примечание: Грищеюю до обеда отдыхает. 
2. Поело обеда, псзависимо от того, удастся поймать 

Нрасанчииа или пет, они отправляются на Став11:и- ло­
вить Червпя. 

Приме•шrше: Грищенко сопровождает их на Сташш. 
Пон:опчив с планом, Володя попроси.ТI у Винтора Про­

rюфьовича паJrьто. Он брал у него пальто щ;яrшй раз, ног­
да собирался переодеться, чтобы остаться пеузнанным. 
В нем было жарно и тесно; это было воеиреспое паJJьто 
пожи.тюго рабочего- черное с бархатным воротпююм. По 
служебное рвение не раз заставляло ВоJюдю прибегать и 
тююй масюrрою{е в самые знойные июльсrше дни. Севери­
Ш;вские сам:огонщиг;и, шобившио носудачитт, в свободное 
время на завалишю у входа в угрозысr\, видя ш1чальниrщ 

в пальто Виктора Пртюфьоnича, из вежливости не здо­
ровались с ним - они притворялись, что пе узнают Воло­
дю. «Поше;r на опорацшm>,- шепташr они друг другу, гля­
дя nс.псд молодому uaчaJIЫIИRy . . 
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ВоJюдя: попрощался: с Виктором ПрОiюфьевиче:о.I и ущо 
был на площадr~:е лестницы, ь:огда тот снова оклюшул его. 
Принрыв за собой дверь, он близко подошел ы Володе. 

- Не забудь взять на Ставн:и свои димошш,- сказал 
он тихо и очень серьезно. 

VII 

Подняв узний бархатный воротпичОI\ падыо и тщетно 
стараясь спрятать в нем свое лицо, Володя вышел на ули­
цу. Чтобы попасть на Балн:овсн:ую, ему нужно было прой­
ти через весь город, 

Володя опасался встреч со знаномыми. Его девизом бы­
Jiо: агент знает и видит все, но нинто не знает и не видит 

агента. Особенно опасен был район гимназии, где он ещ\3 
недавно учился. Этот район бунвально нишел знаномыми. 

Мужсr<ая гимназия помещалась в конце "У сп енекой 
улицы; ее мо:шпо было обойти, но тогда Володе пришлось 
бы приблизиться к женской гимназии· Бале н де Валю, что 
на Rанатной. Район жененой гимназии был для Володи не 
менее опасен. 

Володя решил проснользнуть меж двух гимназий, прой­
дя по Маразлиевсн:ой уЛице. Это была однобокая улица, 
дома вытянулись по левой ее стороне, а справа расыинул­
ен Аленсапдровсний парн. Мараз.тrиевсная бьыа удицей бо­
гачей; перемены военного счастья на фронтах ,Р~вошоцни 
рожда:rи в пей то радость, то горе, то отчаяние, то надежду, 

и в это:м опа бы:rа подобна улицам бедпян:ов. Сейчас Мараз­
Jrиевсi\ал с ев особнлн:ами и домами дорогих rшартир наза­
дась сюiой заброшенной, безлюдной и печадьной улицей 
в городе. 

Оглядываясь по сторонам, Во.т~одл быстро шел по Ма­
разлиевсн:ой, задавал себе все тот ще вопрос, ноторый дик­
товали ему теория и ирантина розысн:а: что делал бы он 
сейчас, есди бы тшзался на месте I\расаnчика? Он ста­
ралел прсд~тавить себе вес, что способны родить порОI{ и 
нреступление. Одпюю то, что рисоваJrо его воображение, 
было бесцветным и пеопредеJiенным. 

Володи уже миновал опасную зону гимназий, rюгда 
с ним поравнялся высокий парень лет восемнадцати. На 
нем были щегольстше брюн:и колоrюл, н:оторые отличались 
от родственных им брюr{ клеш тем, что были еще шире вни-
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зу и еще уа-;е вверху, и 1\О­

ротиая чер_!!ая в:уртна, lюто­

рая мог.тш сойти и за матрос­
ский бvшлат и за твиnчю\ 
IIeMeЦI\~ro н:олониста . Не­
смотря на жаркий день, во­
ротnин его I\уртн:и был под­
nят, и он стараJiся спрятать 

в нем свое лицо. Он шел, гля­
ди прямо перед собой и пе 
обращая внимания на прохо­
ших. 

Его бронзовая твердnя 
сl\ула пов:азаJiась ВоJюде зна­
домой. Если бы парень слу­
чайно не ПОRОСИЛСЯ на Во­
лодю, эта встреча не имеJrа 

бы последствий и Володе, ве­
роятно, удалось бы сохранить 
свое иююгnито до самой Бал­
ковс:кой. Но поймав па себе 
быстрый, рассеянный nзrJiяд малознаномого молодого че­
повена, Володя с торопливостью, свойственной застенчи­
вым ЛЮДЛМ, ПОRЛОНИЛСЯ ему. 

- Ваша нарточна мне зпанома,- св:азал парень учти­
nо, прю\асаясь двумн вальцами н непне.- Не запо~шю 
тольRо, из ъ:aRoro она альбома. 

- :Мы знюшмы по Черному морю,- ответил Володя. 
Они были знююмы не по тому Черному морю, IЮторое 

омывает полуостров Н'рым, поберешье l{аnназа, Малую 
Азию, Болгарию, Румыпию и южный !\рай уi\раинсн:ой 
степи, а по то:му Черпоиу морю, I\Оторое находилось n ста 
шагах от Маразлиевсiшй, за ни::>епы•им, уступчатым за­
борчи:ком АлеRсаnдровсiюго парн:а и представляло собой 
большую, почти нруглую яму с по.логими сiшонами и ров­
ным, сухим дном. Ч ерпым морем с незапамятных времен 
штаде.на 1\о:vrанда футбо:rистов, именоnавших себя черно­
морцами. 1\ar\ футбоJIЫIОе поле, Черпос море было необьш­
новенnо помфортабеJiьпым: онруженное пологими сiшона­
ми, оно само возвращало игроиам мяч, вылетевший за его 
пределы. В номаnдс черноморцев играли портовые парпи, 
молодые рыбаRи с Лапшерппа и жите.'Iи старой таможни. 
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Они выходили па поле в полосатых матроссних тельнинах 
и длинных, достигавших нолеп, старомодпых трусиках, ко­

торые, впрочем, пазывались тогда в Одессе не трусИI~ами, 
а штанчинами. В своем натисRе черноморцы не зна.'Iи пре...: 
град. Свирепая с.:1ава черноморцев, добытая ими на заре 
футбола, в боях с номандами ашлийсRих пароходов, уст­
рашала футболистов других одессiшх Rо:манд. Ниi\ТО из 
цивилизованных футболистов Одессы не решалел ставить 
па карту спортивное счастье, здоровье, а может быть, и 
жизнь, защищал свои ворота против черноморцев. Поэтому 
с той поры, I\aH в одесский порт перестали заходить анг­
лийские пароходы, черноморцы играли главным образом 
друг с другом. 

Володя был из Азовского моря. Рядом с Черным мо­
рем была яма поменьше, которую одессiше маJIЬЧИl\И на­
зывали Азовеним морем. Здесь тренировалась команда гим­
назистов. Как это ни странно, черноморцы ппогда пригла­
шали на товарищесний матч Rоманду из соседнего моря, и 
гимназисты припимали вызов. Это бьша игра львов с Iютл­
тами. Если гимназистам не отнусывали в игре ни ног, пи 
голов, то они были обязаны этим той делинатности, кото­
рая присуща силыюму в обращепии со слабым и беспо­
мощным. 

Володя был левым ипсайтом у гимназистов, а высш:иii 
парень-гошшпером у черноморцев. В те времена высокие 
голнииеры цениJiись еще больше, чем сейчас. Обычно воро­
та обозначалнсь :кучками одежды, сброшенпой с себя фут­
болистами перед игрой, и верхняя грашща ворот явJшл.ась 
воображаемой:; естественно, что, че:м вьппе мог достать сво­
ей пятерней: голRипер, тем споiюйпее чувствовала себл 
номапда. Парень в брюнах Rолокол бьш самым высоюнvr 
rоJiкипером в Iюмапдах обоих морей. 

Но уже давно не летал футбольвый мяч над Черным 
морем и примьшающим к нему Азовсним. Обезлюдело слав­
ное шiсмл черноморцев, и некому было вспоминать о боях 
с Rомавдами авrлийсних пароходов. Раньше, когда стар­
шие черноморцы уходили учиться в морсходку или посту­

пали в торговый флот, их места в намаиде завима.1:и 
молодые черноморцы, их младшие братья, ребята с Ланже­
рона, из старой таможни и портовых улиц, тание же заго­
релые и веснушчатые, такие же свирепые в нападении, 

защите и полу:шщите. Поноление футболистов становилось 
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по:rю::rепие:-.1 моршюв, по за ними уже шло новое поколение 

футболистов, мечтавших стать моряками. 
Война разбросала черноморцев, уничтожИJш футбол, 

мореходну и торговый фJiот. Опустело Черное море. Засох­
шая грязь на дне его потресн:алась и ионрылась чешуйка­
ми, IШl\ Iюжа на руне старина. 

Во.;юдя с трудом узнаJI гошншера, Iюторого не видел 
года два. Тот возмужал, похудеJ:r и стал еще выше. Между 
нпми нrшоrда не было IIИ дружбы, ни знакомства. Он знал 
лишь, что черноморец сын таможенного сторожа. Однаж­
ды Во:rодя да::r очень красивый шут по воротам, в ното­
рых стоял черноморец; он взяn мяч с воздуха на подъем: и 

ударил шагов с двадцати; мяч пошел меж двух быюв, по, 
I\ сожа.::rснию, прямо в руки го:шиперу. Нро:ме атого памnт­
вого шута, их ничто не связываJIО. Одна:rю почтение, ното­
рое нита.лr ги~шазисты к черноморцам, было тюшм г:rубо­
:rшм и неизменным, что Володя, невзирая на свое ·со.аид­
ное rrо."IОжение, увидев голюшера, ощутил подобострастную 
радость :rютюша, повстречавшего доброго льва. 

Опи пошли рядом, задавая друг другу объl'шые вопро­
сы: юш 1юшешь, где достал тю.;ие брю11:и, что делает l{ола 
и I\y;..(a дева:rея Петя. 

Во.1одн едержанпо сообщил, что жпвет в NJpenпe, ме­
Iшя вощи па продун:ты. У знав об это и, е;·о епупвш ожи­
виJrея и сrщзал, что тоже живет в деревне и тош:е меняет 

нсщп па продуr\ты. Естествеппо, что разговор Iюспулсн во­
щей, продуrпон и цен. Однюю Володя обнаружи:r во nсом 
атом пш:ую позорную неосnедом;;rенностr,, что посrюшил 

персвести разговор на футбо.11. 
Глаэа их ааб;rестели, ногда опи заговорили о футболе, 

ибо нет на свете таких боnтупов, сплетшшов и фантазе­
ров, IШТ\ любители футбола. Они рылись в воспоиипаниях, 
смыюва:!и удары, осуждали и превозпосили. От своего 
спутшша Воnодя узпал о судьбе других черноморцев. Пра­
вый беr' Зепчин:, оr,азывается, стал петлюровцем, и его по­
рубили белые. Правый хав I\ирюша пошел I\ белым и его, 
наоборот, поруби.·:ш петлюровцы. Н'апитап Ваня Поддувало 
соше:н~н с :н~<Jгина;уrи из нонтрразведiШ генерала Гриmи­
на-А:rмааова, ш:ш.1сл по городу в чернесн:е и бы:r убит те:-.~';' 
пой ночью па Лапшероле пеизвестпо нем. Зато nся пн·~ 
терн:а нападения - nнть молодых рыбю\ов дождались 
нраспых и пош;ш на lJрангu:ш. 
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Раньше черноморцы до.'Iились толыю на бш>ов,. хаn­
Gенов и форвардов; наза.:юсь, что других ра:оаичий между 
ними нет. Теперь, когда rюманда разделилась по-новому, 
когда одпи стаJIИ белыми, другие н:расныии, третьи 
жовтобJшкитными, ОТI\рьшось то, что никогда раньше не 
было заметно на футбольном поле: что rшпптан Ваня 
Поддувало- сын богатого портового трактирщика, а фор­
варды - бедные рыбацr\ие дети. И это опреде:шло места, 
Iюторые они заняли на полях сраженпй. 

Тан они брели, разговаривая, через весь город, и Rаж­
дый раз, ногда ВоJюде нужно было свернуть налево, ошtзы­
валось, что гошшперу тоже нужно налево; и rшждый раз, 

когда ему требовалось повернуть направо, ОJ>азывалось, 
что rошшперу нужно туда же. У Володи начало зарож­
даться подозрение, что черноморец тоже идет на Балков­
сr>ую, и, хотя такое предположение н:азалось почти не­

вероятным, по мере приближения R Балновсrюй подозрение 
прсвращаJюсь в уверенность. Это очень тревожило Володю, 
ибо гоJшипер мот помешать ему ловить 1\расавчина. Во­
лодя попытался даже снрыться от своего спутниRа- оа 

сворачивал то на одну уJiицу, то на другую, но е:иу не 

везло: веяний раз он выбирал именно ту уJiицу, нотарап 
была нужна его спутниRу. Он ниr;:аr;: не мот отnязатьсн 
от этого че;rовеr{а. 

Беседа о фут6оJ1е, однано, была очень приятной. То, 
что говорил один, редRо совпадало с тем, что сообщал 
другой, ибо, наR все люди, опи лучше nомнили собствен­
ный вымысел, чем действительные события, им: уирашен­
пые. Но они высJrушивали друг друга со снисходительной 
уступчивостью, ибо ю1ждый из них интересовался пе столь­
ко тс:и, что говорил другой, сrюлыю тем, что собирался 
сi~а:3ап, са:и. Rаждый с нетерпением ожида.:т 01юнчанrш 
речи собессдн:иr-<а, чтобы приступить l{ изложопшо собстс 
венного мнения; разговор папомиюш игру в футбол, где 
одип старается вырвать мяч у другого, чтобы ударить 
самому. На Дерибасовеной улице темой их разговора был 
шут Яшки Бейта, на Преобра:шепсRой- бет Валыш Про­
нофьеnа, на СофиевсRой- вопрос об искусствшшом офсай­
те, доступный пониманию толыю самых тонrшх анатонов. 

На Нарьшшинсном спусне они Rоснулись вопросоn фут­
больной назуисппнr ( RIO-( должен поступить рефери, если 
ыrpoix во:>ыrст мяч в зубы п внесет его в ворота, если 
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:мя:ч, поднятый свечоii, пе упадет на землю, а исчезпет в 
небе?). На Московсrюй улице они заговорили о том, как 
мотается знаменитый форвард Богемсrшй, и здесь в их 
ваглядах неожиданно обиаружились столь крупные рас­
хождения, что, при всей списходительности друг I'- другу, 
о1ш вступили в серьезный спор. Желапио доказать свою 
правоту настолько овладело ими, что они решили пагляд­

ШJ продемонстрировать прием, послуживший причиной 
спора, и для этого, отыскав подходящий I\амешек, оста­
нови:rись на перекрестке, отошшi на край тротуара, поло­
жrши I>:амешеr{ на зоилю и попрыгаJiи вонруг него, воспро­

изводя прие~rы Богемс1юго таr.;, каi\ их понимал r>аждый. 
Чтобы овJrадеть камнем, гошшпер, улучив момепт, отпих­
нуд Володю в сторону; бедро его па секунду прижалось 
к Во:rодипому бедру и соворшенпо явственно ощутило 
тнердое тело rюльта, лежавшего в шtрмане ВолоJJ;иного 
падь то. 

Посае этого голкипер стал задумчивым и грустным и, 
дойдя до ближайшего угла, попрощался с Володей. 

- Покедова, мне на Бажаrшну,- сказал он и свер­
ну JI НаJШВО. 

Пройдя еще два квартала, Во:юдя тоже свернул на­
.пево - на Бышовскую. 

VПI 

Он прошел ее всю, от исто1юв до самого устья. По­
стоялые дворы распоJюжились в низовьях Балковской, по 
обоим ее берегам, там, где улица впадает в степь. 

:Кан по многоводной реке, идут по Балковской в море­
степь торговые нараваны и, выйдя из устья улицы, рас­
ходятся во все стороны - на Тирасполь, на Балту, на 
Голту. Здесь прощаются с Одессой и здороваются с ней. 
Есди бы степь была морем, в Iюнце Балкоnекой стоял бы 
1\ШЯI{, освещающий вход в гавань. 

'Улица COCTOЯJia И3 ПОСТОЯJIЫХ ДВОрОВ, фураЖНЫХ лa­
BOii, ъ:узпиц, шорных мастерсних, трактиров. Это был Брод­
вей для балагул; самые нрихотливые желания их удовлет­
ворюшсь здесь без отказа. Здесь была даже сипагога для 
балагул, с баJrагулами- шамесами. Не меньше, чем бала­
гулы, любилп Башювсi{уЮ нонокрады. Между членаыи этих 
двух цехов царила извечная: вражда. Но всегда почему-то 
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там, где вращались балагулы, обосноnывались и нопонрады. 
1\ошiш и собаки, не любя друt' друга, обьпшоnепно живут 
под одной нрышей. 

В одном из постоялых дворов жил нортной Г. 1\ра­
вец, Rоторый, по слухам, обшиваJI виднейших н:ононрадов 
уезда. Идя по улице, Володя увидел на противопо:.южной 
стороне его зеленую вывеску. Слева на вывесr~е же:пыми 
буквами было написано по-уRраинсi\И: 

Справn быдо написано по-руссRи: <<Портной Г. Кравец>>. 
Рядом с вывеской и перпендю\удярпо R пей на ржа­

вом стержне висел железный пид:шан, снрипевший под 
ударами ветра. 

«Что я еделад бы,- спрашивал себн Володя, разгля­
дывая вывесRу,- ccJIИ бы оназался на месте Нрасавчика?>> 

Мучимый :этим вопросом, он в иорешитеJiьности стоял 
перед вывесн:ой. 

<<Я мог бы зайти к этому портному, чтобы заrщзат1, 
себе новый rюстюм. Я зашштил бы за него из денег, вы­
рученных от продажи унраденпых лошадей>>. 

Несомненно, это предположение имедо етолыю же 
оснований, сRольRо всякос другое, и поэтому RoJioдя ре­
шил начать поиски с поеещения портного. Прохашиuаж:ь 
взад и вперед, Володя обдумываJI наводящие вопросы, 
посредство:~I 1юторых оп выведает у портного что-либо 
о его преступных связях. 

Когда план был готов, Володя, нащупав револьвер, ле­
жавший в кармане ШIЛЬТО дулом вверх, ста:r нереходить 

улицу. Дойдя до ее середины, он остановился, чтобы про-. 
пустить фургон, выехавший из ворот соседнего постоялого 
двора. 

Лошади ШJШ шагом, и ВоJюдя, поJшый мыслей n порт­
пом, рассеянно г.няде.п па фургон. То, что это был зе.аеный 
фургон, само по себе ни о чем не гоnорюю. Девятr, фурго­
нов из деснти ш1 Одесщине ОI\рашепы в зеленый цвет. 
Было другое, более вюююс обстоятельство: левпе заднее 
IIOJюco фургона было новым, с белыми пст;рашепыми спи­
цами. 

Во.подн tюпю.;I рядом с фургоном. Н гоJюnс его все 
спутшюсь. Грищенно сообщи.п ему слишт>ом мпого примет. 
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Теперь они теспились в мозгу Володи, мешая принять 
решение. Розочни на задi>е, лысины на мордах, нарытни­
ни с бляшнами, неподiюванные копыта. Два аршина, два 
nерпша от холки до земли. Оп шел рядо:~r с фургоном, 
ноложив правую pyr:y на дробину. Ему одновременно хо­
телось и забежать вперед, чтобы посмотреть па лошади: 
ные лысины, и заглянуть под нопыта, чтобы узнать, ко­
nаны ли они, и броситься назад, чтобы освидетельствовать 
розочки на задке фургона. Немецной ли работы нарыт­
вини? Володн поглядел па возницу. Воротпик его полу­
морсi>оi о, по.'Iустепного <<твинчика>> был под1шт. На мошне 
с поJювой сидел голнипер Черного морн. Это еще больше 
смутило Володю. 

Нужно было что-то делать, что-то говорить. Но что? 
Вместо само собой подразумеnавшегосл <<руi>и вверх•> 

ВоJiодл произпес нанонец, запипаясь: 
- Скажите ... Kai\ ваша фамилия? 
Фамилии 1\расавчrша оп не зпал, вопрос был беспо­

лезен. 

- Фамилин? - переспросил голн:ипер и прищурил свои 
ГJiаза цвета нчменного пива.- Иээх!- дико взnизгнул оп 
и х.ТJестнул лошадей. 

Дробина толннула Володю в сторону и вперед, затем 
он почувствовал удар в поясницу, упал па руi,и, новое 

заднее 1юлесо псресiючило через его сшшу; еще миг - и, 

стоя на четверены>ах, он увидеJI перед самым своим носом 

ро;.ючки на задi\е фургона. Они удаJIЯJiись от ншо с все 
возраетающей быстротой. Вид этих розочен почти ослепил 
его. Он вскочил на nоги и бросидся вnеред с тююй стре­
мительностью, будто им выстрелили из певидимой I\ата­
пуJtьты. СдеJшв нес1юлько отчаннпых сначнов, оп вцепил­
ся в задоi\ в тот момент, ногда фургоп набрал полную 
скорость и розочни грозили СI\рыться навсегда. Он пepeвa­
.JIИJICH корпусом через борт и, подрыгав в воздухе ногами, 
очутилсн в фургоне. 

Черноморец, не огJшдыпмrсь, хлестал лошадей тан, 
будто хотел перерубить их пополам. Володя всrшчил па 
ноги и, балансируп, стад передвигаться вперед. Увы! 
Царствсппая поза, в наторой ВоJюдя видел ltрасавчющ 
в тот день, ногда тот удира.'J из Севериноюш, плохо 
удавалась Володе. Он •ryncтiiOE11.rr, что на .11юбом ухабе еГI) 
МОiШ'Т выбрОСИТ!> И:1 ПОВОЗШI. llакопец, H00-1\ai\ утвсрд:ш-
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шись на зыбком дпищс фургона, он схватил за дуло револь­
вер и высоко поднял его над головой. Один удар но че­
репу- и с преетунииком будет ноiюнчено. Револьвер 
онисал боJiьшую дугу и доноJIЫIО слабо уткнуJiся руколт­
J\ОЙ в ненку бандита. Тот был не столыю ушиблен, сколь­
I>о удишюн. Но тут дeJio припяло уж совсем неожиданный 
оборот. Потернв равповеснс, iloJioдя: поваJiилсн на возницу, 
подмя.'I его под себя, тот вьшустиJI вожжи, лошади нонес­
JIИ. Вожши упаJIИ в ноги Jюшадям, Jiевый жеребец выско­
'IИJI за постромi{И и СIШIШЛ боком, лягаясь. Возница Jюжад 
тихо. Втюдя терся носом о его пыJrьный затыJIОJ{ и шер­
шавое ухо и, видя над бортами фургона ряды сн:ачущих 
домов, заборов и вьшосон:, соображал, что делать. Решение 
было приннто лошадьми. Выбежав на площадь, они сами 
отдались в рун:и правосудия, остановившись у обществен­
ного ВОДОПОЯ, где ИХ ВЗШI ПОД УЗДЦЫ iiOCTOBOЙ МИШI­
ЦИОПОр. 

Через :минуту фургоп пoexaJf по БалiЮВСI\ОЙ. Ми.'ш­
ционор правил Jюшадьми, арсстоuанный сидел на дне 
фургона, а Вол~я; - на дробине. Задержанный молчал, 
он Iiai{-TO обмЯJ{ и посерел. Футболист исчез, его место 
заннп праnонарушитель. ВоJюдя cщ(eJI на дробине, держа 
в рун:ах J-;о;а,т. l~уло его бьшо нанрав:Iено на преступника. 
Не бшю сомнений, что голн:ипер Черного моря и 1\ра­
савчиr-; - одно и то же лицо. Они проехали БаJшовсi~:ую, 
пересек1н Баашюшу: сверпу:ш па Московсную~ ми:нова.т:ш 
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перекрестоr:, где толыю что два молодых человОI\а прыга­

ли вонруг на:~-Iешна, изображавшего футбольный мяч, шщ­
нялись по Нарышкинсному спусну и через пять минут 
въехали во двор дома, где помещался уездный уголовв'->1Й 
рОЗЫСI\. 

Затеи все трое были вве;1:ены в Еабинеr товарища 
Цинципера. 

Его удивJiению не было границ. В учреждении, воз­
главляемом товарищем Цшщиnером, поимrщ бандита 
считалась почти невозможной. Товарищ Ципципер был 
очень взволнован, беспрерывно снима:r п надевал свое 
четырехугольное пенсне, потирал лысеющую голову, на­

звал задержанного <<товарищ Н'расавчию>, зачем-то при­
двинул ему стул и пригласил сесть. :Красавчиь: се.::т, все 
продолжали стоять. СотрудnИI\И стояли в полном молча­
нии, пожирая глаза:~-Iи живого бандита. Нююнец товарищ 
Цинципор объявил, что будет допрашивать I~расавчющ 
Jшчно, через час, после того I>:ai\ заслушает утренние до­

юшды подчиненных. Нрасавчиr-<а увели, а Бо;юдя помчал­
ся к Виктору Прокофьевичу. 

Виктор Прmюфьович был дома- он только что отпу­
стил Федьку Быка. Володя поведал Пlсстаrюву о своих 
прИiшючениях, о ПОИl\Ше J\расавчина, но не СI\рыл и своих 
ошибон; рассн:аза.::т, н:ан: он путешествовал с проступником 
через весь город, всячески стараясь от него уст\ользнутъ, 

и как оп был удивлен, когда, паперенор ого усилиям, бла­
годаря счастливой сJiуча-йиости Н'расавчип: он:аза;rся у него 
в рунах. 

- Эх, Бо;rодя, Во:тодя! - cr,aзa;r Вю\тор ПрОiюфье­
вич у1юризненно. - Ваша главная опшбi\а заюrючалась 
в том, что вы все время стара:rись поставить себя па 
место :Красавчина. А что nы зна.;I:и о I\расаnчике? Ничего. 
Надо было, наоборот, поставпть Нрасавчика на место 
себя. Тогда бы получи:rась бо.'Iое верпая нартина. Вы 
поду:маJIИ бы о том, что и у Нрасавчина могут быть в го­
роде родители, н н:оторым он пошел ноЧевать; что и 1\ра­
савчик, ворочаясь в своей постели, думад о зо;rоно~.r фур­
I·оне, а утром, папившись чаю и попрощавшись с матерью, 

побежал на :Ьашювсную. 
Во.;юдя хотел что-то возрааить, по дверь оп•рылась 

и н помпату ;юmc.;l фельдъегерь товарища Цшщипера. 
По дороге на доr;рос 1\рас[ШЧИI' беаш;r нз-под стражи. 
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IX 

Самыми бандитскими районами в уезде считались одес­
сRис пригороды. 

Стаюш счита:шсь самым бапдитсi\ЮI из пригородов 
Одессы. 

Нан при отшше, Iюгда онсансние воды уходнт и на 
обнаашnшсмся дне остаются мутные лужицы с застряв­
шей в пих мешюй рыбеш1юй, тиной и водяными блохами, 
в степных просторах Одесщипы, едва сх.Тiынули волны 
граждапсiюй во:йны, осела нуi>урузшш армия, пестран 
смесь иа остатн:ов разбитых банд, политичес1шх и уголов­
ных головорезов, Iюнонрадов и нонтрабандистоn. 

<<Н'уl>урузной>> эта армия пазывалась потому, что убе­
жищем ее на Одесщине, Jrишенной Jrecoв, были т-;ун:уруа­
пые заросли. Днем бапдиты сидели в нукурузе, а ночью 
выходиди на шштхи. Одно время было таи: днем в уезде 
одна шrасп,, лочыо -- другая. 

Три меснца наэад из Одесщипы ушли белые, па этот 
раз навсеrда; до них ушли петлюровцы, махновцы, фрап­
цузы, апrJiичапе, греии, поляни, австрийцы, немцы, гали­
•;ане. Но еще посилен по уезду на I\рuсном мотоц1шлето 
<·. Индиа Н>> оргаuиаатор I'улацЕих восстаний псмсц-Jюло­
нист llloн; еще не бьш расстрелян гроаа местечеi\ Иосьш.1 
Ножаршш, обпаанный IШИЧIЮЙ сто.'Iь прен:распым своим 
JIОШаДЯМ, ЧТО раВНЫХ ИМ МОЖНО НаЙТИ ШIШJ, В ПO/I\C1j:Нlr.JX 
1юмапдах; уныдо резали своих сонJrемснпююв молдаване 

братья Муптяп; грабиJI богатых и бедных болгарин Ан­
гелов, по прозвищу <<Бсалапый>>; еще не был из:ювлен 
петшоровский посJIСдыш Заболотный, уходивший посJю 
каждого налета через Днестр I\ румыпам; еще бродил на 
воле бандит в офицерсн:ом чине Сапша Червою., нс 
оставливший свидетелей. В самой Одессе гимназисТiш 
соды\юго rшасса Дуська Верципсная, известпая под юrич­
ной <<Дусы\а-ll\ары, совершила аа вечер Jюсемнадцап. 
налетов па одной Ришельевсi<ой у;rrице и толыю по чет­
ной ее стороне. Самогонных аппаратов в деревнях было 
бот:.шс, чем сепараторов; спеr>ушшты сздиJIИ по трюпам 
шумными обозами; в I\улацiюй соло:нс прит<J.и:шсь зелепыо 
<<мtшсимы>>, а сnми ь:улакп, еще не вышибленные из своих 
ГНО3Д, ГОТОВИШ/ MOC'l'I> И pacnpa3y. 

Страппые дела творплисr. n преступпом мире. fiогатые 



чаще грабили бедных, чем бедные богатых. Нулаки nо­
сяга.'lи на добро незамолшюив. Неимущие становились 
опорой законности, а собственвини- вдохновителями 
анархии и разбоя. По уезду гремели нононрады из поме­
щиков и налетчюш из гимназистов. Они свозили nаграб­
люшос н <<ма.llинщюшм>> из сnященнююв. Бывший глас­
ный дУ:\1Ы попалел на н:раже нур и гусей. 

В Одесс.ком уезде iюши б01~ о бон украинцы, мо.щаване, 
немцы, болгары, евреи, велююроссы, грени, эстонцы, 
арнауты, караимы. Старообрядцы, субботники, молонане, 
баптисты, Rатолики, дютеране, православные. Жили 
обособленно, отдельными селами, хуторами, 1юлонинми, не 
смешивалсь друг с другом, сохранял родной язьш, уRшщ, 
обычаи. Немцы жили, нан полтораста лет назад их праде­
ды жили в Эльзасе и Лотарингии,- в 1\аменных домах с 
островерхими кровлями, I\рытыми разноцветной черепи­

цей. Дома, мебель, повозют, платья, посуда, вилы и t·рабли, 
нухопные плиты, молпвеппю-;и- все это было точь-n-точь 
таким, кан в Эльзасе. Колопии называJiисi, Страсбург, 
Маигейм - кат\ города на Рейне. Немцы были разные. 
Пыли ве;~,щы с французстшми фами;Iилми- онемочеппые 
;:,дьзасс~>ие французы, с заметным ут\раипсним налетом, и 
были немцы с немецкими фамилиями. Были немцы богачи 
и бедшши, псмцы тщтолики и немцы лютеране, немцы, го­
ворящие на гохдойч, и немцы, говорящие на штатдойч, 
плохо понимающие и не шобнщие друг друга. Нроме не­
мецiюго, IЮJiонисты знали нсмнmiшо ун:раипский. <<Мы 
пющи»,- говорили они о себе. Молдаване на· Одесщино 
жили точно так, н:ан их предки в дунайских тшяжеетвах 
двести - триста лет тому нааад; ели мамашиу е «исJiыми 

огурцами и медом, еами Tl\aJIИ по.потно и шерсть и не по­

нима.;rи по-русстш. Французы ухатива.1и за своиии випо­
rрадпинами 1\ai\ где-нибудь в Провапсе. Рядом с огром­
ными нищими селами стояли вемецн:ие хутора, где наждый 

из тридцати хозяев носил фамилию l\eJiлep или Шумахер, 
имел от тысячи до полуторы тысяч десятин тшн:елой 

черноземпой земJiи и noJrcoтnи заnодсi\ИХ лошадей. Выли 
CeJia, ГДе ШИJIИ CIIJIOШЬ ХдебопаШЦЫ, 11 бы;ти CeJUI, Г]l.С ШИJIИ 
виноделы, огородnи«и, гончары, шорню\и, брынзоделы, 
рыбю\и, столяры, шшшари и даже ceJia, где шили одни 
толыю музьшанты, ра:пеашавшие по свадьбам и I\рести­
нам. Бы.1и села, особенпо поближе к Одессе и по Днестру, 
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где жили бапдиты. Бандиты были из немцев и болгар, из 
евреев и молдаван, из унраинцев и гренов, из мирного и 

немногочисленного племени нараимов. Были бандиты из 
баптистов. Вечерами они выходили на шляхи и в ночной 
темноте грабили и убивали, не разбираясь в националь­
ности. И по утрам у дорог находили трупы - немцев и 
болгар, евреев и молдаван, унраинцев и I\араимов. 

Но Володя, описывая в своих антах, rщR выглядят эти 
трупы и в RЮ\ИХ положениях застигло их утро, не мог 

охватить взглядом всю Rартину. Ему не были понятны ее 
масштабы и социальный смысл. Но ему была ясна его 
задача. Вид первого трупа, rюторый ему пришлось осмат­
ривать, глубоно потряс его. Это не был страх перед мерт­
вецом. Это было негодование и острое сознание чужого 
человечесr-юго горя. «Люди, тольно что освобожденные 
революцией, не должны умирать от руRи убийц>},- сна­
зал он себе. Он дошнен помочь трудовым селянам сбро­
сить с себя последнее иго- иго бандитизма. Чтобы они 
могли мирно работать на своих полях и винограднинах. 
Пасти овец. Ездить по шляхам днем и ночью. Повыбра­
сывать обрезы. Спать споrюйпо в своих хатах . 

... Даже люди, столь мужественные и привьшшие н 
о::щспостям, 1\аrшми Володя считал себя, Грищенко и от­
части Шестанова, испытывали неприятное чувство, при­
б:rижаясь 1\ Ставкам - этому непристуnному бандитсrюr.tу 
гнезду. 

Не всюшй одессит знает, где распоJiожены Став­
ки, и толыю очень немногие бывали на этой гJrухой 
ОI(раине. 

Несн:олыю раз город кончаJiся, проnадал, пачипа.тrисi, 
пустыри, мусорные свашш, чахлые баштаны и, наrюнец, 
голая степь; потом степь спова переходила в огороды, 

свашш, пустыри, появлнлись кание-то бесконечные забо­
ры, сrшады, 1\рупоруш1ш, возпинали подобия улиц. Во­
лодя, Вюпор ПрОiюфi,евич и Грищенко все шли и шли, 
выходили из города и спова входили в него, а до Став­
IЮВ бьшо еще далеп:о, и они пачинаJrи опасаться, что не 
попадут туда до темноты. 

Они шли на Ставни брать Черння- Володя, Виктор 
Прокофьевич и Грищенно, особенно мрачный сегодня и 
1\ai\ будто чем-то раздраженный. Они ШJIИ через пустыри, 
мимо бесrюпечных заборов из шелтого песчаника, уты-



I>аrшых сверху осiюлками бутылок, выбирая дорогу среди 
обрезков нровельного ше.::rсза, тряпья, жсстяноl\, битого 
СТеiШа, RУЧ НаВОЗа И ДОХJIЫХ IIOШei\, 

Прохожие почтп не встречались, да и самое название 
<<прохожий>> не вязаЛ'{)СЬ с видом людей, пробиравшихсн 
иногда по пустыршr и переушщм Сташюв. Эти nетречи 
uызывал:и у мирного путпиr;:а такое шо чувство, Itююо 

испытывает горожанин, впервые попавший в деревню и 
увидевший на пути своем бодливую Itopoвy. 

- Нехорошо идти гурьбой,- Сitазал Виктор Про­
кофьевич.- Если они увидят I\учу народа, то догадаются, 
что мы идем на них облавой. 

- Ще неизвестно, хто кому облаву готовит,- заметид 
Грищенко зловеще. - Чи мы на их, чи воны на нас. 

- Я: с Грищешю пойду вперед,- продолжад Виктор 
Пронофьевич,- а вы, Володя, отстаньте шагов на пять­
десят, будете, тюt сказать, защищать тыл. Мы с Грищен­
ко войдем первыми, а вы ... 

- Ни за что!- вспыхнул Володя.- Ym пе потому лn, 
что Червель стреляет сквозь шинель? 

- От вже и поцапались! Я: можу пойти сзади,- прn­
миритеJiьпо сказал Гриiцснно. 

По Вiштор Проrюфьевич заупрями.::rся. 
- Что вы за человон, Володя? Вы обязательно хо­

тите поймать всех бандитов сюпт. Вы уше поймали Rра­
савчiша, и IIOI\a хватит с вас. Дайте и старину раз в жпз­
пи ной:.шть преступшша. 

В конце r>онцов Володя соГJiасилсл, чтобы не обижать 
старина. 

- Не забудьте, Володл, - СI{азал Шестююв, - нащ 
уговор насчет лопаты. Ес:ш: JIOnaты не будет, :иы повора­
чиваемсн и на цыпоч1шх уходим. 

х 

Володн пошел сзади, врюrя от времспи выtшыан ю1р­
м:анное зеркадьце и провернн, не выелсшивает :ш их нто­

нибудь. 
Иногда он но без удавольетвил разглядьшал па дороге 

нрасивые отпечатюr в форме полумесяца, папоминающпе 
следы YI\ycon; то бьши отпечатн:и обрамленных шипами 
грпщошювских каблун:оn. Бравая сшпщ их владельца вид-
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пелась впереди, шагах в пятидесяти; рядом шага::r, суту­

лясr,, Виктор Прокофьевич. 
Они подошли к переезду. Здесь, как всегда в жарную 

пору, запахло железной дорогой: дегтем, гарью, застош~­
шейся в нюветах водой и далшшми путешествиями. Володя 
любил ::этот запах. От чистеныюй щебенни повеяло теп.'!ом, 
nан:опленны:м: за день. Рельс, ноторого он мимоходом IЮС­
нулся руиой, был горячим, хотя солнце уже заш.тrо. 

Ещu :минут пять они пробирались сквозь дыры в на­
них-то дощатых заборах, нона не пришли I'> облезлому, 
поi,рытому струпьями двухэтажиому дому, со сводчатой 

подворотпей посредине, :-.шлепышми окпа)!IИ и толстыми 
стенами, подпертыми полуобваJrивши:мися 1\Ирпичинами 
нонтрфорсами. Дом был онрашеп в буро-зеленый цвет, в 
I\aiiOЙ время и морские туманы красят в Одессе заброшен~ 
ные строении, а городсная управа - боrаде.льпи и сирот­
сiше приюты, и припатщешал I'> тому типу зданий, самая 
архитсю ура ноторых орrаничесни внлючает в себя запах 
испорченных уборных, смрад помоек, сырость и шrесень 
внутри и снаружи. 

Из до:-.rа доносилас:, бой1шл песешш, rюторую пела в те 
дни вся Одесса: 

Н:ак приптпы, юш полезны поми!(оры, 

Да помидоры, да помидоры ... 

Пероj~ тем IШI> СI{рытьсл в подворопrс, Виll:тор Про­
I>афr,евил обернулся к Володе и I>ивнул ему. 

Володн побежал. Он знал, что Червень с приятелем 
долшпы находиться не в двух3ТЮIШОМ доме, выходящем 

па уJшцу, а в дворовом одноэтажном флигеле. Когда оп 
оqутилсн перед длинной сводчатой подворотней, n его уши 
удари:rп рвущиеся оттуда громоподобные звуни песпи, Hai\ 

будто оп всупул голову в граммофоппую трубу: 

Да помидоры, да помидоры ... 

Володя побежал по гремящей подворотне и очутился 
na г.:вадратпом дворrшс, замощенном намнем-дюш.рем. 

Посродипе росло лишь одно дерево с голыми, спорчсн­
ными, нан бы застывшими в судороге, обрубюэ.ми сучьев. 
На одип из обрубн:ов была надета большал ман:итра. От 
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дерева навстречу ВоЛоде молча бросилась высоr>ая худая 
собака с темными r>ругами вокруг белых глаз, соба1ш с 
головой стерляди, собираясь не то обнюхать его, не то уну­
сить. Володя отпрыгнул в сторону. С детства он испыты­
вал не то что страх, но кю<ое-то предубеждение протин 
собан, оставшееся в нем с того дня, ногда его, трехJiет­
него мальчина, облаяла соседкипа болою<а; ушас, испы­
танный им в тот день, на всю жизнь определил его отно­
шение н собакам. 

- Пшел! - нрюшуJI Володя серому и, носясь через 
плечо, пересек двор по дуге, в центре которой оставался 
подозрительный пес. 

Перед Вододей было однозтажное здание сшшдсrюrо 
типа с толстыми решетками на оrшах и входом посре­

дине. Из этого входа и рвался паружу лихой припев. Во­
лодя зпаJr, что вход ведет в rюридорчИI'<, имеющий аршин 
восемь в длину и аршина два в ширину, что норидорчиl\ 

уrшрается в дверь, за rюторой nаходится rюмпата с онпом, 
взятым в решетну. Здесь и до.ажеп быд находиться Чер­
вень с приятелем. 

В глубине коридорчrша появиJшсь и исчезла полоса 
света. Песпя оборва:шсь. 

<<lloшJiи>>, - подумад Во:юдя. 
Уже почти стемнело. 
Слева от входа стояла лопата. 
Вытянув вперед pyr<y, ВоJюдя побежал по темпому rю­

ридор<пшу. Ладонь его носпулась тоJiстого железного засо­
ва. Он потянул его r< себе, дверь, удерживаемая тугой пру­
жипой, приоп<рылась, и Володя просунул голову внутрr,. 

Он увиде.п номнату, более широную, чем длинную; 
боJ!ьшой стол, оставлявший Jrишь узкие проходы у стен, 
заставленный бутышшми и едой, челоnеi< пятнадцать 
муж,rип и женщин, неподвижно, в подлом молчании си­

девших вокруг стола, ВиЕтора ПрОiюфьевпча, стоявшего 
справа, у дверного носюj;а, и Грищенно, rюторый стоял еще 
правее, опираясь на манлихер. 

Еще пе было произнесено пи слова, еще не было сде­
;Iано ни одного движения. Но пальцы уже лежали па со­
бачнах. СJщбый шорох, произведенпый Володей, привел 
все в движение. Лавина рухнула. Из многих глотоii вы­
рвался пронзитNrьный I\рин:. Черная Rваспая бутыш\а опи­
сала почти видимую дугу и шлепнулась допыш1юм о лоб 
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Шестакова. :Gодnув воздух эсnань­
олкой, Виюор ПрОiюфьевич рух­
нул на пол. Лампа-<<молнию> по­
гасла. Н грохоте опр01шдываемых 
стульев, звоне посуды, топоте, ры­

чанье утонули чьи-то пистоJiетные 

выстреJIЫ. Назалось, что в комнато 
топчетел бешеный слон. 

Все бросюrись I\ выходу. 
ВоJiодл втяuу.!I гоJiову в плечи 

и отпрянул в Iюридор. Дверь за­
хлопнулась и сойчас же, нажатая 
r<ем-то изнутри, ударила его в лоб. 

Оп то.шнул дверь обратно. Он 
сделал это ипстиiШТИllПО. Еслн 
дверь отr>роется, бешеный слон 
растопчет его. Изнутри нажа.тrи на 
дверь сиJrьнее. Володя: хотел бе­
жать, но он не мог оставить дверь. 

Оп налег на нее всем корпусом, 
но дверь неумолимо - миллиметр 

за миллиметром- отодвигала его 

в коридор. Подошвы Володи мед­
Jiенно сiюльзи.'Iи по полу. Но его 
левая ладонь хранила какое-то 

nажвое llОспомипание. Воспомина­
ние о прикосповении к засову! Ла­
донь доrадалась, что надо делать. 

Она cтaJia искать в темноте. 'Ум 
в этом не участвовал. Руi"<ОЙ управ­
лял страх. Нужно было закрыть 
дверь на задвижку, чтобы бежать. 
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Во:юдя уперся плечом в засов. Ему по1шзалось, что 
познопочюш его сейчас сашметен гармопшой. Но вдруг 
поп1 ш·о на секунду перестали сiюльзить. 

За дверью образовалась каша из людей и стульев, под­
хваченных потоком, устремившимел I\ выходу. Мешало те­
JЮ Шестакова, упавшего внутри у порога. 

Нажи:м ОСJiабел- может быть, ру1ш, давящие на дверь, 
были отняты па миг, чтобы нанести новый, еще бoJiee 
СИJIЬНЫЙ удар. 

В этот миг засов вошел в сrюбу. 
Теперь можно было бежать через пустынный двор, 

М'rаться по Станка:-.r. Никто не будет гнаться за нии, н:ро­
мо серой собюш. 

Володя па цыпочнах, стараясь не стучать ногами, но­
бешал через двор, мимо сумасшедшего дерева, к подво­
ротне. Cepыii пес шарахнулся от него. Володя чувствовал 
во всем теле необьшновенuую Jlепюсть, будто с его плеча 
свалидея весь флигель. 

Толыю сердце стучало па весь двор. 
В подворотне Володя пстаповился, зате:-.r тан: же, на 

цыпочнах, словно боясь, что нто-нибудь увидит его, по­
бежал обратно. 

Он вспомнил: Вш':тор Проrюфьсвич, Грищошю. 

XI 

Дверь гудела Tai\, будто изнутри ее били тараппм. 
Володе па зал ось, что при J\aJ-I\дoм уда ре она выгибается 
нарушу. 

Bo:ro;J;я выхватил свистоr\, Нан только ого рука ощу­
тила :этот символ власти и ПОJШДI\а, он успон:оился. 

Он засвистел. Он знаJf, что на выстрелы народ по при­
бежит, а на свисток прибежит. В те времена стре;~ьба не 
была д.ля одессита чем-то необычным, что мопю бы ого 
заинтересовать и заставить ус1юрить шаг. Но в звун:е ми­
лицейсного свистка зюшючалась магичеснал сила, под­
чиняться 1щторой одессит nривык издавна. 

Володя свистел, та ран nродолшал громыхать. Пере­
горощш, отделявшая Володю от бандитов, трещала и гро­

. зnла рассыпаться. Сейчас Володя уже вполне трезво опе~ 
пивал обстаповн:у. Если дверь будет высажена, не спас­
тись ни ему, ни Виктору Проrюфьовичу, ни Грищенl\о. 
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Во главе осажденных - Червень, а Червень не оставляет 
свидетедей. 

- Не ломайте дверь!- нрюшул Володя фальцетом.-
Стрелять буду! 

И вытащил из нармана 1юльт. 
Но дверь продолжала сотрясаться от ударов. 
Толстая нольтовсi>ая пуля с десяти шагов пробивает 

двухдюймовую досну. Володя подпшi RО;JЬТ. 
- Стрелять буду!- иринпул он снова. И, даже не 

успев полюбоваться собой, выстрелил в дверь два раза. 
Наступила минута тишины, затем послышались три 

громких удара. Нусочки песчаника, отбитые от стены, 
брызнули Володе в лицо. Большая макитра на сучне с 
грохотом разлете.::rась на нусни и осыпала оснолками дво­

рин. 

Осажденные отстреливались. Володя выскочил из Щl­
ридорчика и, став за угол, продолжал стрелять в дверь. 

1\ счастью, он вовремя вспомниJI одно из изречений 
Червня: <<Начав стреJшть, не забудь остановитьсю>. В обой­
ме у него оставалось только два патрона. 

Володя снова схватился за свисток. Осажденвые же, 
начав стрелять, еще долго не могJtИ остановиться, хотя 

среди пих и находился сам Червень. Пули летели через 
дворин. Во ф:1игеле напротив со звоном сьшались стен:rа. 

Вдруг в шуме боя образовалась щеJIЬ, сiшозь ноторую 
прорвался повый звуi\. Нолодя быстро обернуJiся. Н'то-то 
бежал через двор, работая на ходу затвором длинной бср­
дашш. 

На бегущем была защитная гимнастерка, унрашенпал 
сипими венгерсними бранденбурами, какие сейчас наши­
вают на пижамы, парусиповал буденовка старюшого фа­
сона, с высоi>:им шпилем и двумя Iюзырьками - сзади и 

сnереди; па ногах - желтые ботиш\и из твердой, вегну­
щейся кожи. Незвююмец был тю> занят своей берданно:й, 
в ноторой что-то не ладиJiось, что, подбежав к ВОJюде, 
даже не поглядел па него, а продолжаJI громно лязгать 

затвором. 

- ]\то ты?- нрикнул ВоJюдя. 
- Продармеец,- ответил тот, пе отрываясь от своего 

запятил. 

Сколько у тебя патронов? 
- Один, - ответил нродармеец, ПОI\азывая дливвый 
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патрон с толстой свинцовой, спилеввой на конце пулей, 
вроде тех, которыми стреляли в битве на реке Альме. 

Во,"Iодл быстро оценил огневую силу поДI>реплевия. 
- Стрелять не падо, стой здесь, щелкай затвором,­

ВоJюдя сунул иродармейцу свисток,- и свисти. 
Продармеец стал по другую сторону входа и принялся 

щелнать и свистеть, свистеть и щелкать, как ему бьшо 
приназано. 

Между тем бандиты преi>ратили стрельбу и снова за­
вялисr, высаживанием двери. Через весiюлыю минут их 
усилия увевчались успехом. 1\рик торжества вырвался 
и;шутри. Дверные петJIИ отскочили. Дверь приоткры­
лась - теперь она держалась только на засове. Доста­
точно было немного отодвинуть ее в сторону, чтобы засов 
вышел из скобы и путь был отi>рыт. Но осажденные сго­
ряча продо:rжали бить в дверь, отгибая засов и посте­
пенно расширяя проход. 

<<Дверь защитит Шестакова, но тех, кто высiючит в 
Iюридор, порнет на нусню>,- пропеслось в го;юве у Во­
лоди. 

Оп схвати.;т одну из своих лимонок. 
Это бьша JIИ:М:ОIШа, выменянная когда-то на фотографи­

чесн:ий анпарат, заветная ли:м:опна, на которой ему был 
зшшом I>аждый бугорок, I\аждая царапина. Пришло-тюш 
ей времн взорnаТJ,сл! Он вырвал Iюлъцо - снолr,ко раз 
оп процстав:iiш себе это движение, которое каждая ли­
моuна ноавоJшет сделать TOJIЫIO однажды,_:. и бросил про­
до.:rrоватую, бугристую, IШК еловая шиШI\а, бомбу в нори­
дО{J!IИI\. 

Иа rюридора громыхнуло, дунуло ветром, дымом и 
НЫ:IЫО. 

Дверь упала. 
Бы.'IО тихо. Внутри что-то звят>пуло. 
- Сдавайтесь! - нрюшул Полодн.- Иначе все буде­

те ноrебиты. 
Про;щрмоец щеJшпул затвором. 
- Выходи безоружными, но н:о:манде, спиной вперед, 

нашдый отдельно, с поднятыми рунами. Нто не подчинит­
ся- взорву! - иринпул ВоJюдя в темноту. 

Сзади послышалсн топот. 1\то-то бежал через дворю,, 
размахивал фонарем. Светлый нруг прыгал по буJiыж­
ПИl>у. 
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- Стой! :Кто идет? - нрюшул 
Володя. 

Все нужные слова сами шли па 

ЯЗЫК 

ЧеловеR с фонарем молчал. 
Нто ты? - опять Rрюшул Во4 

JIОДЯ. 

Я? 
Да, ты. 
Я - ЖИТеJIЬ, -УКЛОНЧИВО ОТ­

ВеТИЛ пезпююмец, испуганпо разглл­

дьшая &подю. 
Тот стоял, держа в подпятой py­

r\e вторую JIИмопку, RaR бокал. 
ЧeJroвer> с фоларем колебался. 

Его взгляд скользил по лимонке, па­
плечным ремням, обшитым rюа\еЙ 
Володиным галифе. Все это были ве­
щи нелепые, неубедительные. Ли­
МОIПШ, нап:ючные ромпп мог:ш быть 
у I\oro угодно. По свистОI~! СвистОI; 

мог быть то.'Iьн.о у прсдставитслн занопа. 
- fl - председатеJIЬ домкома,- СI\азал незпаRомец, 

ободрепный нопрекращающимсл свисто;~-1. 
Далено отсюда теш~фоп? - спросид его ВоJюдя. 

- На переезде, пять минут ходу. 
- Бегите на переезд, звоните в угрозыск дежурному 

по городу, без номера ... повторите ... 
- ... угрозысr~:, дежурному по городу, без номера .. . 
- ... чтобы выcJiaJI летучну и <<сiюрую помо:Щы> ... nо-

nторите .. . 

сте? 

... JiеТучну И <<CIIOpyiO ПОМОЩЫ> ... 

... па Ставки. :Куда ехать- объясните сами. Суме-

Сумою. 
И чтобы позnониJIИ Цин-ци-пе-ру. Запомните? 
Чтобы позвонили Цин-ци-пе-ру. 

Предсодатоль домrюма поставил фонарь на земJIЮ и по­
бежа.:r. 

В гJJубине поридорчю~а о чем-то шепта.:шсь. Володя 
стоял за углом стены, прислушиваясь. Вдруг дверь скрип­
пула под чьей-то ногой. 
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Сдавайся! - :hршшу.'l Во­
лодя, за:vшхнуnшись JIИ:I-IOlШOЙ. 

Сдаемся, - посJIЫШаJiоеь 

И3liYTJШ. 

Вш-циты выходили по одно­
му, зuты;шами вперед, подняв 

руrш. Вероятно, они ожида.'IИ 
увидеть IIO дворе бош,шой отряд. 
Но, rщгда они убежда:rись в 
своей ошиб1~о, бы:ю поздно ее 
испраВJшть. Они у11\е были ис­
нугапы и, стало быть, побешде­
ны. Володя стоЛJI с револьвером 
и бомбой, следя, чтобы НИI\ТО не 
опустил рук Продармеец обыс­
I\Иваа бандитов и ставил их n 
ряд, Jшцом I\ стене. Всего выш;ю 
девять че:ювс1\- пять мужчин 

и четыре женщины. Червня сре­
ди них но было. 

- ii\енщип ставь по 1\ра -
ям,- распорядился Володя. 

I\огда с бандитами было по-
юшчено, ОН 1\pИIШYJI: 

- Виl\тор Проrюфьевич! 
Но ответа по быJю. 
В этот момент в кортщорчнн:е 

поельппался шорох. 

- Не лянайтось, цо я,- ска­
заJI анаrшмый голос. 

По Iюридорчиi<У пятилсп, 
подuш1 руш1, Грищенко. 

- Это щоб вы з пероляну 
меня не шлепну.тrи, товарищ па-

ча.rJЪНИI\,- объясниJI оп, выбравшись во двор. 
Одна штанина была у Грищеrшо оторвана до щшеn:а и 

голая нога торчала из нее, нан протез. I\ рябой щене при­
лип саJштuый лист, но, в общем, мJiадшиii ми:rиционер был 
цел и невредим. 

- Вот здорово, ты цел?- обрадовался Володя.- Что 
же ты там делал, внутри? 

- Да ннчого . Яr\ стали нашего Виl\тора Проrщповиqа 
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топтать, я собп и подумав: <<Пока 
спекут кныши, останешься без ду~ 
шю> - тай ::шховался пид стол, в 

затишон. .. 
- Где Винтор Пр01юфьевич?­

прервал его Володя мрачно.- Что 
с ним? 

- А хиба ж л знаю? Що я, 
доктор? 

- А где твой ман:1ихер? 
- Манлихер? - переспросил 

Грищенко и почесал за ухом. 

хп 

В то время нак Грищешю че­
сал за ухом, мушна его маилихера 

остановилась Kai\ раз на уровне 

груди ВоJюди. Че.;:rоnен, целивший­
ел в Володю из манлихера, JJeiiOШ 
за порогом Jюмнаты. Очнувшись от 
нонтузии, он пошарил воi>руг себя. 
Его pyi>a сначала нащупала чье-то 
XOJIOдiioe лицо, затем приютад. Он 
подтянул его к себе и засунул 

палец в дырку в нижней части магазина. ПаJiец вошел 
в дырну на гJJубину одной гильзы. <<Четыре патрона n ма­
rаsине>>, - подумаJI человеi\. Есть JIИ патрон в стволе? 
ЩеJшать затвором нельзн было- тот, нто стоял у входа, 
мог услышать и отскочить в сторону. Но ведь винтовна на 
nредохранителе; стало быть, патрон в стволе естт,. Человен 
в номнате тихо отвел предохранитель и нринин щеiЮЙ I{ 
прюшаду. 

Вшю;:з:л стоял в светJJом нвадрате выхода. Над rоJювой 
его висела нраснал луна. Фонарь председате:ш домкома 
освещал его снизу нолеблющимся светом. Человек перево­
ДИJI мymi>y маилихера с Володипой rоJювы на грудь, с гру­
ди на голову. 

- Грищешю,- говорил Володя взво.чповаппо,- я при­
называю тебе по.т~езть за манлихером ... 

- Ну, ян же л туда полизу,- плаксиво отвечал Гри-
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щепRо,- коли я чую що там 

хтось чухаеться. 

- Грищенко ... 
Но Володя не договорил. 
- Получай свой ман-

лихер! - раздался годос из­
нутри. 

И манлихер Грищешю, вы­
. брошенный сильной рукой из 
коридора, загрохотал по булыж­
нину. 

Грищенко прыгнул в сторо­
ну, как I{енгуру. 

Вслед за маилихером из IЮ­
ридорчика показалась долговл­

зал фигура с поднятыми ру­
ками. 

Грищенко поднял маплихер 
и держал его растерянно, кан 

будто это была не винтовка, а 
дрючок. 

- Обыщи, - сназал Володя 
Грищешю. 

- Отс1ючь, не принасайся,­
сказал до.ттговязый.- От меня 
винт поJiучил - и меня же 

обыснивать :кочет! На, обыснивай!- Он повернудел корпу­
сом н председатеша домнома, ноторый тоJ!ЫЮ что выныр­
нул из темноты. 

Предссдатель домкома, обнаружив пеплохую техвину 
нистево1·о механизма, стал проделывать воJшообразвые 
движения вдоль его тела. В этом, собственно, пе было ни­
чего удивительного, ибо одесситы последние годы только 
тем и занимались, что абыенивали друг друга. 

Верзила поворачиваJIСЯ перед председатслем домJЮМ<1 
то снипой, то бокт.r, I\ai\ па примерне. Тусю1ый свет фо­
наря падал иногда на его лицо, и чем пристальнее вгля­

дываJJся в пего Володя, тем бо~Iьше убеащаJJСЯ, что эти 
твердые бронзовые скулы не имеют Юl'Jего общего с под­
робно описанной Федьной Бьпюм тоJiстомясой, банной мор­
дой Сашни Червня. <<Эта нарточю1 мне знанома,- думал 
Володя, разгJшдьшая бандита,- по из кююго она альбо-
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ма?» Верзила между тем повернулся 1\ свету, и Володя по­
шш, что он снова ноймал J\расавчиь:а. 

- Нрасавчик! -npoJilшcтaJ1 Володи совершенпо потря­
сенный.- I\ю\ ты сюда понап? 

- Добрый вечер, гражданин nача;rьшш, еще раз!­
Н'расавчиr~ приложил руку 1\ кешю.- Мы с вами есгодня, 
1;ю\ нит:ка с игошюй: нуда вы - туда н, Буда я - туда вы. 

Этой фразой бьшо сr\азано очень много. Он дапа:r попяп., 
что прп:шаст псуместиость нри данных обстонтельствах 
всяких воспо:минапий о старом знакомстве двух футбоJIИ­
стов. Оп не собираетсн изшюнать из нпх шшую-либо по:Iь­
зу для себя. Он понимает, что дружба дружбой, а служ­
ба службой. Он произнес :ни слова тем по.::тпым достоипст­
;щ, почтитеJiьпо фамильярным тоном, ноторым опытный 
арсстов:шный всегда разговаривает со своим следователем. 
По, не претендун на поб;шяши по знакомству, он не co­
Gиpa.rrcя отиазываться от того, на что имел право по за­
rюву. 

- Прошу толыю, граждашш нача.;тьнrш,- С1\азал оп 
тем а>е почтитеJIЫIО фамильнрным тоном,- отметить в про­
токоJiе fJTOT ман;JИхер. Десr;:ать, nор-Бопо:крад 1-\расавчин:, 
не имен МО1\рых дел и не желал их иметь ... 

Продолжая вертеться перед председателем доМiюма с 
нодuятыми над головой рунюш, то втягивая, то nыпячиван 

живот, ycJIYIIшивo подставшш еще пеобысканпые участl\и 
тела, он обънспяJI J3оJюде, почему умный вор не нойдет пu 
мощюе дело. 

- Моi\рые дела умному вору ни 1' чему,- rоворюr 
оп.- За моr\рые де;:rа шлепают. 

Председатоль дoмiiOJIH\ между тем пащупаJI за пазухой 
Нрасавчин:а шшоii-то ремень и принялся его nытас1\иват1,. 
~~а рс:шiе:-.1 потянуJiсл мотоi\, ою1завшийсл уздеч1{ой. 

- Орудие производстnа,- объясни.'! 1-\расавчиr\, сму­
пшшпсь. 

- М:анлихер я отмечу, носкольну фю\т имеет место,­
СI>азал Володя.- Но 'l'Ы сiшши отr>ровенно: юш насчет по­
бегов? Нудешь еще бешать или нет? 

1-\расавчп,н: ударюr себя в грудь: 
- Побей меня гром, разве ж это был мой побег? 

Это ж быд ихний побег. Берут меня из rшмсры и дают мне 
Iюнвой - женщину-мюrициопера. Это же просто насмеш­
ка! J\lы идем по улице, а л еебе ду:-шю: менн же JIIOДИ ви-
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дят, зпюю:м:ые! Может, :мпе даже этой свободы особенпо не 
хотелось ... 

Прсдседатель домкома фырютул. 
- Ну, чем доказать? Вот могу дойти до этих ворот и 

обра~по. Хотите? 
Оп сназал это тю> нснренне и горячо, н:ан :VIOJI\CT сна­

зать тольно человот\, взятый под стражу. 
Много времсии спустя Воло;:щ задумался над тем, чт 

удержало pyi\Y I\расавчина, ногда оп, це.пясь в нега из 
маплихсра, реша:I вопрос: убить или не убить? Только ли 
холодный расчет опытного уголовn1ша? Не нсно:vши;r ли 
1\расавчик в эту минуту Черное море, футбол? Не вспом­
нил ли он, увидев в светло:м нвадрате входа инсайта Азов­
сiюго моря, что сам был Iюгда-то голl\ипером черноморпев и 
лежал в их саавных воротах, I\ai\ .:Iежит сейчас па полу в 
темпой воровсRой <<малине>>? И тогда, быть может, в IIOM 

проснулся добрый лев не пожелавший убить ничего не 
подозревающего, беззащитного врага; быть может, он по­
чуr:ствовал обиду за себя, за свою сiшерную судьбу, поня"1, 
что смутное время новчилось и что надо деJiать шюпчатель­

ный выбор. Но если эти мысли и взволновали ого, он по­
стара.-Iся снрыть их. Лишь много лет спустя ВоJiодл узнал, 
о чем размыш.:1ял Нрасавчrш в мпнуту, рсшишпую судьбу 
обоих. 

J)андиты стояли в ряд в причудливых позах, изогнув 
спины и упершись ладонями в стену. Потеряв свободу, они 
потеряли индивидуа .. Iьность. Они казаJrись одинан:ово се­
рыми, поiюрными и почти неотличимыми друг от дpyrn. 

У них онемели поднятые руни, чесались спины, и они ны­
ли I\Оровьими голоса~ш: 

- Гражданин начальник ... разрешите опустить руни ... 
Нытье бандитов прерва.тr грохот автомобиля, полным 

ходом въехавшего во двор. Это был курносеньi\иЙ грузови­
чои <<фиат>> па твердых шинах, битном набитый людьми. 
Машина I\руто завернула, и начоперот с ходу копчико:.I 
упал па бандитов. За начоперотом носывались агенты и 
менее чем в две секунды бандиты бьши обысi\аны с головы 
до ног . 

. - Городсi\аЯ работа, а?- подмигнуJI начальник опе­
ративного отдеJiа Володе, намекал на превосходство город­
СI\ОГО угрозысi\а над уездным. 

Расшитая золотом кубаю\а начоперота, алая чернесна, 
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оr\рыленюш пришлилеп­

ным I\ спине бапшьшом, 
желтые сапоги с подrюлеп­

пыми реМСШI\аМИ И Ма­

ЛеНЫШМ раструбом вверху 
годенища, обритая со всех 
сторон бородrш нотлеткой, 
напудренное лицо, нан:о­

нец бомба-фонарка особеп­
по редкостного не изве-ст­

пого Володе образца -
все это производило такое 

сильное .впечатление, что 

всююму, кто видел этого 

человека, хотелось ему не­

медленно сдаться. 

Еще через сеr•унду бан­
диты, подгоняемые агента­

ми, 1\ai\ ОВЦЫ, ТОJШаЯ друг 

друга, лезли в грузовиrс 

Они рассаживались в пем, 
ворча друг на друга, зло 

ПИШJЯ ЖОШЦИН И стараЯСI• 

захвuтип, :rучшао моста. 

ТОJтыю что нuтернв свободу, они хотеJIИ тем не менее 
с удобством охап. в грузошше. Утратив преимущестuа, 
которые дuет чешшеку свобода, они сей•шс же стали за­
ботиться о ме.тших выгодах, rюторые могдо дать им заrшю­
чение. 1\огда бандиты уселись,_начаш,шш оперативпого от­
дела, освещuн путь фонарююм, устр(Jмился в rюридорчи!\. 
За ним двинуJiись агенты, целясь в темноту из револьверон. 

llервым вынесJiи Виктора Прокофьевича.-
- Сажай, сажай ei'O нод степну, пе нлади, чтобы юш­

на через голоuу не вытеюш,- распоряшалея начоперот. 

Вtштора Проrюфьевича посадили под стеrшу, он тихо 
застонаJr. Ссдопы.;ая эспапьоJша его потемнеJш от r>ро11и, 
стеr\авшей но шщу. 

- 1-\роме черепа, все в порядно,- сrщзал начоперот, 
ощупав опытпой руrюй раненого и с трудом отгибан его 
пальцы, все еще сжимавшие два нагана солдатсн:ого об­
разца.- Вот пример доблести!- добавил ои.- Вез па­
мяти, го:юnа нробита, а нагюrов отдавать не хочет. 
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- Что с пим, кан вы думаете?- спросил Во.;юдя в 
тревоге. 

- Что я, донтор?- пожал плечами пачоперот.- Ду­
маю, добрая жмепя стекла в черепе. Одип нусоi{ торчит 
из лба, как рог. 

Рядом с Вит\тором Прокофьсnичсм ПОJIОЖИJIИ еще двух: 
один бы.rr без паюпи, другой мертв. 

Начоперот осветил его лицо ;щеi\трически.м фонариком. 
- Червепь,- сназал оп.- Напов.ал.- И, посмотрев на 

ВоJюдю с уважением, доба_вил: - Вам повезло. Поздрав­
JIЯЮ. 

ПрИJюжив руку н груди, оп отвесил Володе .rrегкий 
поюrон. 

- Хорошо стреляет тот, кто стрс.;шет послсдпюr. 
Затем оп подпял I{усок старого то.'IЯ, валявшийся у во­

досточной трубы, и, стряхнув с него песок, нанрыл лицо 
бандита. 

В это время во двор въехала машина <<сiюрой по:мощю>. 
За пей, гремя шестернями, ш>атился нарядный штабпой 
<<берлит> па высоких колесах; его широний, выпунлый ра­
диатор, обильно украшенный брошюй и эмалью, сверкал, 
словно осыпанпая звездами, лентами и ордепс1шми звана­

ми грудь императора. В <<берлиэ>> сидел товарищ Ципци­
пер. 

Три пары автомобильных фар осветили пеобычную сце­
ну: тела1 вытянувшисся на земле, кучу арестоваппых под 
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дулами паведеиных на них пагапов, белый халат до1~тора, 
склонившегося над Виктором Прон:офьевиу_ем, и в цептре­
Выюдю, потного, измазанного, с упавшими на глаза воло­
сю.ш. Он все еще держаJI в вытннутых pyi-\ax пистолет и 
Gc~tбy, 1;ю\ сiшпетр и державу. 

- ВоJюдя! - нрикнул товарищ Цинципер, соскюшван 
с машпны.- Уездный розысi~ гордится тобой! 

Он хотел пожать Володе ру1;у, по, увидев пистолет и 
бомбу, бросился 1\ начопероту, по дороге едва не наступив 
на те;то Червnя. Близоруна погдядев на его поднятые 1\0-
пени п черную лужу, вытекшую из-под куска толя, това­

рищ Ципципер, непривычный к подобпьш картинам, за­
метно позеленед. 

Володя разысi\ал взглядом Грищенко, ноторый терсн 
где-то в задних рядах. 

- Грищенко, дай на миnуточi~у твой манлихер,- ска­
зал он. 

Грпщеюю вышел вперед. Все велююлепие его I\уда-то 
исчезло, и он I\азался невзрачным, 1\ai\ сибирсi<ИЙ I~от, тодь­
rю что вытащенный из воды. Взяв у Грищеюю винтовку, 
Володн обратился I\ товарищу Цинциперу: 

- Товарищ начальник, разрешите доложить, младший 
юшиционер Грищеюю арестован ~шой за измепу долгу. 

- Пожалуйста, пожалуйста, я не возражаю,- замахал 
руками товарищ Ципципер, с не1юторой робостью взирая 
на своего пеуi\ротимого агента. 

- Запимайте места согJшсно I\ушюнному билету,­
И3ЫСIШНПО вежливо обратился начоперот к Грищенко, сло­
жив ладони лодочнами и уi\азывая имп n сторону грузо­
шша, в Iютором уже сидели, понурившись, бандиты. 

Грищенно пошел, сутулясь, к грузовиRу; и его спина, 
еще недавпо такая бравая, сразу стала похожой на спину 
31ЩШОЧСННОГО. 

- Это все? И:rи еще не все?- начоперот выразитель· 
ПО ПОIЮСИЛСЯ На председатеJIЯ ДОМIЮМа. 

- Пона все,- ответил Володя. 
- Тогда поехали! - нрикнул nачоперот и, взмахнув 

полами черкески, взлетеJI на грузови1~. 

ВоJюдя подошел I> ШостаRову. Рядом с пим на коаенях 
rтоял врач. Белый бинт летал вокруг головы раненого. 
Нз-под марли были видны толыю его глаза. 

l{ак раненый? - спроси,11 Во,1одя у врача. 
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- Рапа не опасна, но месяц продержим,- ответил тот, 
ловr-;о персбрасывал бинт из руrш в рун:у. 

- Подлечите его, пожалуйста, и от хропичесrюго ка­
тарn,- сш1зал Володя.- И погда оп придет в себя, пере­
дайте ему от меня записочку. 

Он вынул из кар~rана клочок бумагiГ- это был их план 
на сегодняшний день- и написал па обороте: 

<<Виктор Прокофьевnч! 1\расавчю\ пойман. 
Червень убит. Грищешю я посадил. Завтра утршr при­

ду к вам в больницу. Володя>>. 
Первой выехала на улицу <<скорая помощь>>. За ней: 

тронулась летучка. Бандиты си,цели на дне rрузовина, 
nrенты- на бортах. Двое ложали на I\рыльях, целясь па 
винтовоi\ в Стаnн:и, притаившиесн в ночном мраi{С. 

Долговязая фигура 1\расавчика расначиналась над голо­
вами урнапов. Нрасавчик стоял, широн:о расставив ноги, 
балансируя на ухабах и хватаясь иногда за голову Грп­
щеюю, сидевшего у его ног. 

- Гражданин начадьюш, манлихср! Не забудьте :мап­
лихер! - Rричал 1\расавчин Володе. 

Тяжело переваливаясь, грузовин вполз в сводчатую под­
воротню. 

- Ман:rихер! - прогремело из подворотни в послед­
ний раз. 

На уJiице бандиты приободрrшись - в нонце 1\опцов то, 
что случидось с ними, бьшо в поряДI{е вещей - и затяну­
ли воровскую <<дорожную>>. Ветер забросил во дворик со 
бойrшй напев и весеJrые слова. 

Майдан несется поJшым ходом ... 
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Пос,rедш!ма вьюхаJiи со двора товарищ Цинпипер и 
Володя па «берлиэ>>. Худая серая собака со стерJшшьей го­
Jюьой бросиJiась за машиной, чтобы укусить ее в задпее ко­
лесо, по раздумала и отбежала. Двор опустел. Толыю ча­
совые стояJiи у дверей разгромJiепной <<малины>>. 

- Во:юдя,- сказал товарищ Ципципер, занрывая рот 
ладопью от встречного ветра,- я завтра же ставлю вопрос 

перед начальпином губернского розыска, чтобы вас обо­
их- тебя и Шестакова- наградили именными золотыми 
часами с надписью: <<За успешную борьбу с бандитизмоМ>>. 

Они догнали летучку. :КJiубы пыли онутали <<берлиэ», 
и воровская частушr\а заглушила приятные речи, с кото­

рыми товарищ Цющипер обращаJrся 1\ своему агенту. 

Едва Владимир Степанович Бойчеюю закончил чтение, 
едва члены нлуба псренеслись мыслью из знойной Одессы 
в суровые Гагры, шш nесколыю рук нотянуJiось I\ увеси­
стым золотым часам, лежавшим на тумбочке у изголовья: 
I\ровати доктора. Все хорошо знали эти часы и безуrюриа­
ненную точность их хода. 

Самым проворпым оназаJiся юрис1шнсульт. Он схватил 
часы п нажал прушюшу.·ТоJiстая нрьппi>а со звоном отсrю­
чила, и под пей, I\ai\ в сейфе, оказаJrась другая, точно та­
rшя же I\рышка. IОрисн:онсулr,т поднес часы 1\ керосино­
вой лампе и громно нрочита.1 надпись, выгравированную 

па nпутреппсй стороне крышии: 

BлaдuJJtupy A.tte~>ceeвu•ty Патри~>ееву 

аа успешпую борьбу с бапдитиа.\tом от 

Одесс~>ого уеадпого уголовного розыс~>а 

25 августа 1920 года. 

На минуту вес опемсJIИ от изумлении. 
- ПоавоJrьте!- ааr>ричал шшонец юрисrюнсу.:н,т.-Вы 

нарушишr условие, доитор! Вы должны были написать из 
собственпой жизни ... Зпа.чит, сыщин Володя nc вы, Вла­
димир Степанович, а ны, Владимир Алеi\сеевич! 

И оп недоумеппо повернуJiся 1\ Патринесnу. 
- Вы меня, I\ажстся, рааоблачили,-ответил тот, чуть~ 

чуть смутившись.- Отпираться бесполезно. Володя -
это я. 
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- И вы ездиJIИ на кобыле Коханочн:е?- спросил ста-
рин. Пфайфер. 

И я ездил на кобыле 1\оханочн:е. 
И вы бросали лимоюш? 
И я бросал лимонки. 
И вы поймали Красавчю>а? 
И я поймал Красавчика. 

Ч.аепы н.1:уба нодоумева,·IИ. Все уже созда.::ш ·в своем 
воображении образ Володи, и <JTO был образ молодого ДОI\­
тора Бойчешю. Топерь нужно было этот образ менять. 
Нужно было на место Бойчешю ставить Патрююева. Это 
было трудно. 

Трудно бьшо поверить, что содидный, уверенный в себе 
Патрикеев быJI 1югда-то роб1шм, застенчивым, смешпым 
м.альчиrшм - таким, кю>им он был описан в рассю:tзе ДОI\­
тора. 

- 1\ак это на вас не похоже! - вспдеснуJiа рун:ами 
Нечестивцева.- Вы- и эти степные трупы ... 

- Позвольте! - перебиJI ее юрис1юнсульт.- Одного н 
все-тюш не понимаю: почему il:o часы у Владимира Степа­
новича? При чем здесь доктор? 

- Ну, это просто,- ответид Патрикеев, ухмыльнув­
шисr. по без Jiукавства.- Мы с ним старые приятели, и я 
давно подарил ему эти часы на память о юности, проведен­

пой вместе. 
- Сидели небось за одной партой? 
- Нет, мы учились в разпых учебных заведениях. 
IОрисiюнсуJIЬТ еще дОJIГО пе мог успоr\оитъся. 
- 1\то бы мог подумать,- говорил он, обращаясь I\ 

Пфайферу и Нечестивцевой,- что известный литератор дс­
снп, JJOT пазад был мелким агентом деревеиеного уголов­
ного роаысi>а ... 

Все согласиJiись с тем, что подобные превращепия воз­
моiiШЫ толыю в наши дни, и каждый приве.'l несноJТЫШ 
примеров быстрого роста людей в Советеной стране. Оrш­
за,1:ось, что доктор Нечестивцена быJJа 1югда-то медицин­
сrюй сестрой, а интендант Сдобнов- ночтаJiьоном; и даже 
сам Пфайфер, знаменитый хлебопеи, до семнадцатого года 
всего-навсего управля.JI балыпой частной пеrшрней в 1\ре­
.менчуt'е. Тодьно юрисtюпсульт 1\отИI\ со смущением при­
знал, что всегда бьш юриснонсультом и его отец тоже был 
юрисrюпсультом. 
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- Снажите,-'- спохватиJJСЯ вдруг 1-\оти:к,- а нуда де­
еа:Iся ваш l{расавчин? 

- 1\расавчин попал, разумеется, в допр,- ответи:т Пат­
риr>еев.- В те годы пад воротами одссс1юго допра висе:ш 
надпись, сочинеипая его начальником, бывшим политюt­
торжашшом, пошнизни просидевшим в царених тюрьмах: 

<<Допр пе тюрьма, не грусти, входящий>>. Веяний, Itтo IJO­

пaдa.'l в допр, мог стать 'IеJювеi>ом, ес:ти то:1ыю хотел ато­

со. Нрасавчик сидел года четыре и все четыре года рабо­
тал и учился. Он вышел на волю доволыю образованным 
молодым че.'lовеiю:м, спонойным и сRромньаr. То, что про­
изош:ю с пим дадьше, шшого в наши дни не может у)щ­

вить: оп продолжал учиться и Rопчи.;r вуз. Кстати, и н Iюн­
'IИЛ все-таки вуа-фи."IолоптчесiшЙ факуJiьтет бывшего Но­
вороссийстюго университета. То были трудные годы J\.;ш 
юношей, и мпогие из нас запимались пе тем, 'lOM шщо, 
Советенан власть помогла пам найти место в жизни. Она 
:::анялась нами, юн\ только у нее немножiю освободи:шсь 
рут>и. С одними она обошлась сурово, каR с l{расавчином, 
с другими- поласRовее. 1\то дождался этого времени, rao 
аахотел,-тот стал че.'IОВеi\о:м ... 

Теперь l{расавчиi\,- продолжал Патрю>еев,- ред1ю 
вспоминает о своих степных похождениях, о <ШуRурузной>> 

армии, о том времени, Rогда он не выходил из дому без 
уздечтш за пазухой. Теперь вы можете совершенно сно­
Rойно доверить ему пару лучших своих лошадей. Я не те­
рял его из виду, н в Iюпце концов мы подружились; IНIЖ­

дый из нас считает себя очень обязаппыы другому: я- за 
то, что он не выстрелил в :меня Rогда-то из маюшхера, а 

он - за то, что я воnрсмя его посадил. 

Патрин:еев швырнул ~амип чурбапчин:и, на которых 
сидед, и подошел к ОIШу. Посредине бухты, прямо перед 
дворцом, возвышалась пирамида огня. Это бы.'! теплоход. 
Он бьш иллюмипирован с тююй пышностью, будто его ру­
бильпинами управляли огнепоклонню\и. Патринеев распах­
нул балтюнную дверь. Непривычная тишина почти оглу­
шила его. Прибоя не бьто. :МоJiодой синеватый месяц :мир­
но сиял в звездном небе, а под пим попереR споRойного мо­
ря теR R берегу светлый лунный ручей. С высоRого берега 
сnергадись в море пототш талой воды. Было тепло, снег 
быстро тая.1. И, I\ai\ бы извещая о первых rлотшtх nо­
ды, вернувших жизнь гидростанции1 в ::шентричесiЮЙ JiaM-



по•11\О над верандой поразовела и затрепста;щ тонн:ал 
]111'1'1>. 

Торжественный юшорд потрлс воздух. Он был всеобъ­
РМ.!ЮЩ. Все тона сплелись в nсм и все звучало вместе с 
шнr - 1 оры, морс, стеюrо в оr\оrшой раме. Он наполнял co­
бoii вес. Оп был тю\ пизоl\, что rшзался подземным. Это 
гуде:r тешюход. 

- Товарищи,- криl\пул Патрин:еев,- шторм утих! 
Но пинто пе обратил впиманин на его слова. Dco смо­

трели на дон:тора Бойчешю. Тот сидел молча, опустив rо­
lюву и прибшrзив лицо R огню, I\ai\ будто не:~-шоrо обюшш­
пый том, что ниRто не сназал пи слова о литературных 

достоинствах его рассi\аза. Доr\тор молчал, и члены 1шуба 
nродо.:ш>а.'Iи смотреть па него немигающим, изум.'Iонпьвi 

взглядом. 

Общее внимание смутило доr\тора. Он подня.лсл со сту­
ла, расправил широние плечи, потяпуJrся, и все увидели 

его долговязую фигуру, твердые бронзовые скуJJЫ и вссс­
Jrыс гJiаза цпета ячменного пивn. 

fl11aapь- апрель 1938 г. 



А. В. Roa.aчiiHCitи:ii: 

У автора этой 1шиги, Аленсандра ВJiадимировича 1\о­
зачинсноrо, была неJiегi<ая человеч.есi<ая с.удьба. Трудны­
ми, нружными путями, преодолев немало житейс1шх н ре­
вратностей, nришел он в литературу. С юности он был не­
излечимо болев туберiiулезом и умер молодым, в са:11ом 
начале своего писательсiшго пути. 

А начало ато обещало много. :Короткая писательсюш 
судьба А. В. 1\.озачинсiюго, сJювно в возмещение нарушен­
пой справедливости, протенала под исRлючитслыю с•r;н·т­
ливой звездой. Оп стал писателем признавпым и шобим1.1М 
необычцо быстро и легно. Он не знал холода запертых Iю­
ред ним дверей и неумоJiимых стон, Iюторые иным начи­
нающим приходится пробивать лбом. Широ1шй литератур­
вый успех пришел R А. В. 1\.озачинсRому сразу после его 
повести <<Зеленый фургою>. Его тепло, радостно приняли 
и юные и взрослые читатели. Многие писатели и нрити­
ни- Ев г. Петров, Ю. Герман, Л. Славив, Е. У сиевич, 
А. РосRив и другие -дали <<Зеленому фургону>> очень вьi­
соRую оцщшу. Менее чем аа четыре года <<Зеленый фур­
гою> бьrJ! издан трижды. СJюЕом, А. В. 1\озачинский вошоJI 
в советсную литературу I\ai\ ше.rшпный I'ость, у ноторого 
на руках нений чудодейственный юпоч, отнрывающий все 
двери и все сердца. Этот <ШJrюч>> - его nренраспый, по­
истине шшнительный та:шнт. 

У А. В. :Козачипсrюго был точный писательсi<ий г.паз, 
Iюторым он удивительно зор1ю видел онружающий мир; 
тоню!Й писатеJIЬСIШ:Й слух, доносивший до него дыхание 
г.'Iубоних пластов жизни; цош<ан писатеJiьсная память, 
воссоздающая приметы и атмосферу ;нюхи, образы людей, 
их мысли и чувства, но отсеивающая вес мошше и случай­
нос. :Козачипсн:ому был присущ сдоршанный, можно даже 
сказать, ноэтичесний юмор. Нююнец, оп отлично 1шадед 
основным писатольсi\ИМ оружием: метi<им, снулым, выра­

зительным язьшом. 

И вес же всех этих начеетв недостаточно для объясне­
ния успеха его произвсдоний. Главное в его таланте - ::по 
Jiюбовь н людям, любовь н жизни. Была эта любовь, rщн 
у очень юных людей, нан у подроспюв, аастепчивая, сн.рыт­

ная, заедоннемая чуть ироничесJ\ОЙ улыбrюй. Но ощуща­
лась она явствеш-ю и привлснаJiа читате.пя пеотразимо. 
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<<Зеленый фургою> представляет собою то, что у пас 
11а:11,шастсн прюшюченчесiюй, иногда детентиnпой пове­
<·тыо. Содержанием се яв.:шется борьба с бандитизмом на 
( >несщине на заре советсного строя. 

Уже давно ведется старый, не затихающий спор во-
1\РУI' :этого жанра литературы. Иные утверждают, что в 
прюi::Iюченчесiюй, особенпо в детеi<тивной, повести сюжет 
и его увлен:ателыюсть - :это все! Противниии <<сюжетчи­
нов>> признают, что сю:шет сюжетом (нонечпо, он доюиен 
быть построен мастерсни), по без жизненно-правдивых ха­
рантеров, без психологичесiюго расi>рытия образов и глу­
боной мотивирошш поступноn, без яр1ю ипдивидуализиро­
ванного язьша сюжет неизбежно будет обеднен, а увлеiш­
тюьпость - формальной. 

В этом споре <<Зе.лепый фургою> приобретает харю.;тер 
неожиданного и очень убедительного аргумепта. Ню\то не 
может отрицать, что <<Зеленый фургош> - поnесть о борьбе 
угрозыска с бандитами- имеет все нрава считатr>ся детен­
тивной, что опа остросюжстна и ув:Iешtте:rьна. Но богат­
ство сюжетпой тшши <<Зеленого фургона>> в значительной 
степени обус:rоваепо богатство~1 психологичес1юго расi\ры­
тия харю\теров и социалыю-историчесiюго фопа. 

<< ... Три с лишним года, -повествует автор,- Одессу 
онружала линия фронта ... Одесситы расходИJrись в онреде­
.:гении числа властей, побыnавшнх в городе за три года ... 
Т>ывашr периоды, ногда в Одессе было но две в.:~асти одно­
времеппо, и ато тоже путаJJо счет ... Половиной города ВJiадс­
ло ВОЙСI\0 УI\раИНСI\ОЙ ДИIJСЮОрИИ И IIОЛОВИПОЙ- добро­
ВОЛЬЧеСRаН армин генерала Дспюшна ... Рубежи враждую­
щих государственных обрааонаний бьши обоапачепы шпа­
гатом, нротнпутым ноперСI\ улицы... Однажды Во.:тодип 
отец, понидан дсниl\ипсr>ую зону, занес ногу над шпага­

том, чтобы перешагпуть через него. По, будучи че.:rовеном 
немоJюдым и неJюm;им, оп :tацепилсл аа верево~шу юtблу­

IЮМ и оборвал государственную граню~у. Столвший ноб.rш­
;юсти молодой безусый офицер с то1шим, инте.п.пигептпым 
лицом не сказал ни с.;rова, но, сунув напироср;у в зубы, 
размахнулся и ударил Полодиного отца по лицу. Это быJiа 
перван оплеуха, полученнаЯ" доцентом Новороссийсного 
университета за всю его нитидесятилетнюю шюшr •. Почти 
ослепленный, он побрсJr I{ Дерибасовекой и здесь, натннув­
шись на другую веревоч"у, оборвал и ее. ~о;юдой безусый 
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пстлюровсrшй офицер с доnольпо интеллигентным лицом 
развсрнуJJсн и ударил нарушителя но Jrицу ... >> 

Эти пемпоrие строюr, а также описапие одессного Ga­
i!apa, где зримо для всех продавали арбузы, JJyн, синие 
баtшажаны, просяные венин:и и <<другие маJJопитате.~rыri,Iс 
и педефицитпые предметы>> и пеаримо торговали ножРii, 
caJJoM, сахаром, <<Нервного>> базара со nспьшшами шш 11 ~>н, 
Iшпфисиациями, неожиданпой стрс;тьбой, совершенпо нс11о 
рисуют истоки событий, описанных в <<3eJienoм фypr·ol\P)>. 
Одесса, граждапсная nойна, игруше<шость шпагатных но­
сударственных границ>> и царящий позади них разпу;тан­

пый произвол сменявших друг друга белогвардсйс1;их в.:т­
стей- <<халифов на час>>- и, 1\ai\ финал, судорожная боri·­
ба поС:JJедышей понтрреnолюции- спенулянтов и бащщ­
тоn- с первыми мероприятиями подлинпой советсrю~i 
зан:опности- вот та смрадпая почва, па нотарой nырос.ни 

бандиты Сапша Червень и Феды~:а Бьш, па иоторой по­
сlюльзнулся и едва не погиб Нрасавчик · 

Кто же в повести противостоит уголовному миру? Нто 
представляет угрозыси Ссвериновсrюго уезда? 1\ому удаст­
ся захватить <<малину>> опаснейших бандитов? 

В очсn;, многих детективных повестях преступпююв вы­
слеживают и ловят несгибаемые, почти ирреальные пред­
ставитеJIИ правосудин - свсрхнропицателы1ые сыщю:и, 

сверхгероичесrшс работнюш угрозысrш и миJiиции. Правда, 
вместо биографии у них - белое пятно, а вместо челове­
чесной харю\теристини- похваJiьпые грамоты. Но зато 
накие герои, кююй стройный сюжет, r>:юшя увлекатель­
ность! 

Л. В. Нозачипсний противопоставляет бандитам, иаза­
Jюсь бы, соnершенно неподходящих людей, однано людей 
подлинных, живых, хараr~:терных для той сложной и ге­
роичесной эпохи. Начальник угроаысr~:а- недоучившийся 
гимназист Володя Патрю~:еев. В душе он бОJrезненно за­
стенчив и:, сr\рывая это, объясняется пепреююпно и сурово. 
llначаJю все считают его человсном, пе знающим милосер­

дия. Володя- явный иравнук чеховеного Монтигомо 
Ястребиного 1\.огтя; за поясом его <<ЧОIШЮТ>> две бомбы­
Jшмош\и, вымешшные у другого гимназистn па фотоап­
парат, в нармаис у него лупа для расноанапия следов пре­

ступшпюв. Володн весr,ма старательно по.~ражает фанер­
ным шерJiок-холмсам из прочитанпых им детентивных 
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lill н г. Иногда оп паинпо переодевается, чтобы быть пеуз­
••а•шым, и житеJIИ, делая вид, будто не узнают его, шеп­
••утся между собой:: <<На операцию пошел!>> 

Таким же пеожиданным и необычным является бди­
жайший помощню\ Володи, агент угрозысi\а Шестююв. 
Это пожидой рабочий, бывший типографс1\ИЙ l'rШтраннаж, 
внезапно пазпаченпый в севериновсiшй угрозыск. Есть 
глубокая тршатедьпость в этом пожшюм, очень больном 
чедовеке с его седеныюй штатской эспапьодкой и деревян­
ными сандалиями- <<сту1\аЛI\аМИ>>. 

Интрига осложнена в <<Зеленом фургоне>> превосходно 
выписапным реалистическим образом младшего милицио­
нера Грищеюю - фигурой яр1юй, полнокровной, со своим 
пзыком, своим юмором. Не в пример Володе и Шестакову, 
оп опытпый солдат. Он добродушен и сметлив, иногда даже 
может удивить лихостью, но что-то певерное, не до конца 

искреннее чудится в нем все время. Этот уклончивый, 
ускользающий харю\тер до конца повести будоражит лю­
бопытство. Автор нан бы играет с читателем в кошки­
мышки, говоря о Грищеюю то <<Да>>, то <<Нет>>. Замечатель­
шш сложность этого образа позволяет автору делать не­
ожиданные сюжетные повороты, обострять интригу.· 

Образы ВоJюди и Шестакова автор выписал с большоИ, 
тсшюй любовью. За этой: любовью, нак и за всем тем, что 
описано в «Зеленом фургоне>>, явственно ощущается глу­
бо1\ИЙ и умпый подтенет повести, составляющий ее смысJI 
и душу. Почему закоренелых, прожженных бандитов ло­
вит и побеждает юноша, почти мальчю>, DоJюдя и старый 
:метраппаж, всю iiШзш, нростоявши:ii у типографсiюго тaJie­
pa, да еще при ма:шпа;(е/Юiом ми.-1иционере Грищс.чшо? 1\а­
Rие силы, 1щкие начества помогли этим МИJiым, смешнова­

тым, совершенпо поопытным людям совершить опасней­

шую <<онерацию>>, самый настоящий подвиг, требующий 
бесстрашия, решительности, быстроты ориентиров1ш и со­
ображения? Автор сам в одном месте rrа3ывает эти 1\ачест­
на, На9.ЫВает ВСIЮЛI>ЗЬ, МИМОХОДОМ, CJIOBIIO СТеСНЯЯСЬ СТОЛ!, 

громких слов,- это верность и честность. Эти чувства дви­
гали Володей и Шестаrювым тап: же, Rai\ одушоВJШJIИ ошt 
тогда всех людей, ношобивших свою новую Советсr\ую ро­
дину, ЖеJiаВIПИХ ОТДаТЬ СИJIЫ И ЖИ3ПЬ Д.ПН ТОГО, ЧТОбЫ ОЧИ­

СТИТЬ ее от с1шерпы прошлого, едедать ее нреi\расной, во­

лин:ой, единственной среди всех стран мира! 
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... А. В. Нозачипский был горячо любим и увюнаем все­
ми Сiюими топарищами, uиса'Г()лями и неписатсJшми. Он 
был очень умен, чудесно остроумен, у пего были большие 
знанил и неиссш<аемый интерес I\0 всему и в особенности 
I\ Jiиrepaтype. Он то1шо и мудро дюбил жизнь и людей. 

Я помню его в тяжелое время, в первые годы войны. 
Неизлочимо больной, он был эваl\уировап в Новосибирсн:. 
Мы часто, ню< магнитом притянутые, собирались у его пп­
столи, в малепыюй Iюмпатне. Острый ум и светлый юмор 
этого умирающеi'О чeJIOBei\a всем нам облегчали тяжесп, 
самых черных дней. 

Он умер уже пос.11е Сталинграденой битвы, Iюгда в 
ходе войны пвственпо обозначился победный перелом. Но 
он бьш уверен в победе да:ше n первые-тюше тнжщiью!­
месяцы войны. Оп и тогда верил в нободу светлых сил над 
бандитами и уверенно продсi,азьшал ее. 

Мы хоронили Сашу 1\озачиnсiюrо в пачале января 
19-13 тда. Машины с гробом и провожающими ехали по 
шумным улицам Повосибирсна, миповали оборонные заво­
ды. llliюш,пюш ШJIИ парими в театр па утреннее вред­
стшшошш,;На боJiьпюй шющади, где стояла громадная ел­
IН1 и бутuфор<.ший дед-мороз, весеJiились дети. Из о1юп гос­
питu.пей nыгJшдывади JIИIЩ вы3доравливающих. Всюду 
ПJIOДOШIOJ.'IaCI. та милая, пеновторимая щизиь, 1юторую тю\ 

люби.'J, ·лш попимаJJ и чувствонад паш ушедший друг. 

А.лепсапдра Вруштейп 
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